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  GUÍA DEL LECTOR


  En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra


   


  BAUMELLE (Cecile): Secretaria y amante de Virale.


  COURCEL, (Jacqueline): Secretaria particular de Virale.


  GOBERT (Alain): Comisario principal de la policía judicial francesa.


  GOBERT (Micheline): Esposa del comisario Gobert.


  LANDON (Doctor): Médico, cuñado de André Virale.


  LOURMEL (Inspector): De la policía francesa.


  MARION: Doncella al servicio del doctor Landon.


  PICHON (Señora): Asistenta del matrimonio Virale.


  SUZANNE: Dueña de una tintorería.


  VIRALE (André): Director general de una compañía de supermercados.


  VIRALE (Louise): Esposa de André Virale.
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  Capítulo Primero


   


  EL COMISARIO HACE HORAS EXTRAORDINARIAS


   


  ALAIN Gobert introdujo su reluciente llavín en el ojo de la cerradura todavía demasiado nueva, y se vio obligado a tantear y hacer un esfuerzo para abrir la puerta. Sonrió al ver el periódico desplegado sobre la flamante alfombra nueva del minúsculo recibidor y dio una zancada para poner sus pies mojados encima del papel; solo cuando hubo cerrado la puerta descubrió, junto al periódico, el par de zapatillas nuevas. Se alzó de hombros y abriendo la puerta del pequeño armario colgó en su interior el sombrero y el impermeable, todavía húmedo y pesado. Después, descalzándose, buscó rápidamente, pero en vano: sus zapatillas viejas no estaban allí. Micheline exageraba; ese piso nuevo la tenía un tanto desconcertada... Cierto, que después de veintiocho años de matrimonio, viviendo en un apartamento que constaba de solo dos habitaciones-cocina, situado en una calle estrecha detrás del Ayuntamiento, un piso moderno —tres habitaciones, cocina y baño—, en un undécimo piso de un inmueble nuevo situado en la parte baja de Auteuil, parecía un sueño; y que después de aquella única ventana, que daba precisamente encima del farol a gas que silbaba lúgubremente los días lluviosos, esa terraza soleada, desde donde se divisaba la Torre Eiffel, el Sena y el sur de París, era un verdadero Paraíso. Pero a pesar de todo... el periódico desplegado los días de lluvia duraría poco, justamente el tiempo necesario para que la alfombra se ajara un poco. Ahora bien, de eso, a las horribles zapatillas nuevas, que ya sabía le abrasarían los pies a los dos minutos, mediaba un abismo.


  —¡No! Esto es ya demasiado —murmuró el comisario Gobert dirigiéndose en calcetines al comedor.


  —¿Eres tú, Alain? —preguntó madame Gobert desde la cocina, de dónde provenía seguramente ese agradable olorcillo a cebollas fritas, que luchaba victoriosamente con el olor a pintura fresca.


  —No, es un ladrón —respondió Alain Gobert deshaciéndose el nudo de la corbata y girando el interruptor del receptor de radio colocado sobre el aparador, o mejor dicho, sobre los restos de su viejo aparador. Madame Gobert lo había «modernizado», conservando solo el cuerpo inferior, que bautizó «mueble para ordenar». Al cambiarse de piso, explicó que en un cuarto de estar no encajaba un aparador.


  Sin aventurarse a preguntar qué era exactamente un cuarto de estar, dedujo que se trataba de un comedor compuesto de medio aparador, tres sillas en lugar de seis y dos butacas y un pequeño sofá amontonados en un rincón. Después de todo no veía inconveniente alguno, salvo que en lugar de tener la vajilla a mano, se veía ahora obligada a agacharse. El precio del progreso, ¡qué demonio!


  Muy elegante, con su delantal de plástico sobre su vestido negro, Micheline entró con la cesta del pan y el jarro del vino, que colocó encima de la mesa. A pesar del ya crecido número de mechones grises mezclados entre sus cabellos, que todavía conservaban reflejos dorados, madame Gobert —pensaba Alain Gobert— aún era bastante atractiva a pesar de su edad. Los años y las preocupaciones habían trazado docenas de surcos alrededor de sus hermosos ojos, que se conservaban juveniles y burlones. Siempre cuidadosamente peinada, vestida con sencillez, pero con la elegancia natural y propia de la auténtica parisiense, preciso era reconocer su distinción y hermosura. No hacía mucho oyó decir a uno de sus subordinados que su esposa era todavía «muy guapa». Se sintió halagado.


  —Hola, Miche. ¿Qué hay para comer? —preguntó dando media vuelta para besarla.


  —Los restos del buey que sobró ayer, guisado con cebollas, como te gusta a ti.


  —¡Estupendo! —exclamó mientras la ayudaba a poner la mesa y sonriendo al pensar que nunca sabría cuánto aborrecía el buey «aderezado» de esa manera.


  La primera vez que cocinó ese plato, se debió a un motivo puramente económico. Un joven guardia municipal —como les llamaban entonces— tenía buen apetito y necesitaba hartarse, pero no ganaba demasiado y durante muchos años Micheline tuvo que seguir trabajando. Como buena ama de casa se había ingeniado para que no faltara un trozo de carne, o incluso a veces un pollo el domingo; y cuando se trataba de un trozo de buey, siempre sobraba un poco que «aderezaba» con cebollas al día siguiente o al otro. Hombre escrupuloso, bien considerado, Alain Gobert había llegado, después de pasar sucesivamente por todos los grados, a Comisario principal de la Policía Judicial, teniendo bajo sus órdenes a un oficial de policía y unos inspectores, así como su despacho personal en el Quai des Orfèvres. Hacía más de diez años que Micheline dejó de trabajar y hubiera podido cocinarle un asado o un pollo dos o tres veces por semana de habérseles antojado, pero nunca sabría que no le gustaba, que jamás le habían gustado los restos del buey «aderezado» con cebollas.


  —¡Oh, Alain! ¿Te vienen pequeñas? —preguntó madame Gobert fijándose en los pies de su marido.


  —¡Eh!... yo... No, no creo... no lo sé. ¿Por qué? —balbuceó como un chiquillo a quién se atrapa en una travesura.


  Sin escucharle, madame Gobert dio un brinco en dirección al recibidor, de donde regresó con las zapatillas que había comprado aquella mañana. Sin dejar que se arrodillara las cogió, calzándoselas lentamente.


  —¿Qué tal? Parece que se ajustan perfectamente.


  —Quizá son un poco... muy poco... un poquitín justas, ¿no te parece? —dijo intentando desesperadamente mover los dedos de los pies.


  —¡No, hombre, no! Llévalas diez minutos y ya no te darás cuenta. Y no me pidas las viejas, las he tirado a la basura. Estaban agujereadas y te venían tan anchas que se te caían de los pies... ¡y esta mañana todavía fuiste con ellas a buscar el periódico!


  —Hubiera podido ponerme estas para ir a buscar la leche y el periódico. En fin, ya que has tirado las otras, es igual —dijo dirigiéndose hacia el dormitorio, donde sonaba el teléfono.


  —Es verdad, me había olvidado... Debe ser Lourmel; quería que le llamaras lo antes posible.


  —¿Diga? Sí, Lourmel... No, acabo de llegar... ¿Dónde? ¿En qué piso? Sí, tercero. ¿Qué nombre? ¿V de Víctor?... Virale. Bien, ya voy. Sí, claro... Hasta ahora.


  —Por lo menos esperará ese Lourmel a que comas, ¿verdad? —preguntó madame Gobert mientras se acercaba con la sopera humeante.


  —Sí, pero no enseguida, querida —respondió el comisario descalzándose con cierta prisa las zapatillas y arreglándose el nudo de la corbata.


  —¿Adónde, vas?


  —No muy lejos. Al tercero, donde acaban de descubrir a una mujer asesinada.


  —¿Aquí, en nuestra casa? ¿Quién la ha matado?


  —Si siempre se supiera todo, no tendría trabajo. De todos modos, el asesino ha sido muy amable trayéndome trabajo a domicilio. Justo el tiempo para hacer lo que debe hacerse y embalar el cadáver; no tardaré —respondió el comisario mientras hundía sus pies en sus fríos zapatos.


  Al ver que el ascensor estaba ocupado, bajó rápidamente por la escalera y llegó al tercer piso al mismo tiempo que un, brigada seguido de un agente.


  —¿Ya está usted aquí, señor comisario? —preguntó el, brigada saludándole.


  —Vivo aquí —respondió Gobert mientras pulsaba el timbre del único apartamento del piso.


  Casi al instante se abrió la puerta y una mujer joven, muy pálida, que llevaba en la mano una cartera manchada de sangre, los contempló un instante.


  —¡Oh... la policía! Creía que se trataba del doctor.


  —Ahora viene, señora —respondió el, brigada siguiendo al comisario, que había atravesado ya la entrada, mucho mayor que la de su pequeño apartamento, y empujado la puerta vidriera de un salón-biblioteca que daba sobre la Avenida de Versalles a través de una triple ventana en forma de rotonda.


  —En todo caso no está muerta —murmuró Alain Gobert inclinándose sobre una pequeña mujer morena que parecía estar roncando sobre un diván de cuero verde, frente a una alta chimenea y de espaldas a un piano de cola.


  —¡Ah, una pistola de pequeño calibre! —exclamó una voz por encima de sus hombros.


  —Buenos días, doctor. Un disparo, ¿verdad?


  —Sí. Quizá un poco alto —repuso el médico de la policía sacando un estetoscopio de su cartera, al tiempo que llegaban otros dos agentes con una camilla.


  —¿Se salvará? —preguntó Gobert cuando el médico terminó.


  —Parece que no afecta el corazón, pero no puedo asegurarle nada mientras no se la opere —respondió el médico mientras rasgaba el envoltorio de un paquete de gasas—. Por lo pronto hay que actuar rápidamente y le agradeceré que uno de sus hombres advierta a Boucicaut que llevaremos un caso urgente.


  A una señal de Gobert, el, brigada cogió el teléfono colocado sobre una mesita cerca de la ventana, mientras los agentes que habían desplegado la camilla colocaban en ella a la herida con el máximo cuidado posible.


  —Les, acompaño —dijo la joven que les había abierto la puerta.


  —No, señora. Su presencia en el hospital de nada serviría; en cambio y como puede usted suponer, tengo que hacerle algunas preguntas —dijo el comisario ayudándola a colocar un cojín bajo la cabeza de la herida.


  —¿Quiere que deje aquí a uno de mis hombres, señor comisario? —preguntó el, brigada, que había terminado de telefonear.


  —Sí, si hace el favor; ya le haré relevar después por Auteuil. Doctor, ¿sería tan amable de llamarme por teléfono en cuanto sepa algo? Y si recupera la bala no olvide que colecciono esos pequeños trastos.


  —Cuente conmigo. ¿Le llamo aquí? —preguntó el médico mientras anotaba el número.


  —Sí, tenga la bondad. Siempre encontrará alguien para darle el recado o decirle a usted donde me encuentro. Ah... y otra cosa...


  —Ya sé. Hacer todo lo posible para que pueda contar la historia de su vida.


  —Sí, eso es, y además...


  —¡La hora del crimen!


  —Ya sabe usted que soy un maniático.


  —Haré todo lo posible —prometióle el médico, cerrando su cartera y estrechando la mano del comisario antes de salir disparado junto a los camilleros.


  —Y ahora, señora. ¿Supongo que es señora?


  —No, señorita —aclaró la joven mientras miraba a un hombre muy alto, delgado y calvo que acababa de entrar.


  —¿Quién es usted? —preguntó el comisario mirándolo fijamente.


  —Soy... soy el doctor Landon.


  —El doctor... ¡Ah, sí! ¿El médico a quién usted avisó, señorita?


  —Sí.


  —Doctor, mientras usted subía en el ascensor su cliente bajaba por la escalera.


  —Pero, entonces...


  —En camilla. El servicio de socorro de la policía la lleva al hospital.


  —Pero, ¿qué ha sucedido?


  —¿Es usted su médico de cabecera?


  —Sí.


  —Pues bien, va camino de Boucicaut con una bala en la región del corazón.


  —Entonces, no puedo hacer nada...


  —Quizá sí. Usted conocía perfectamente a su cliente y podría ser de utilidad en el hospital.


  —Sí, desde luego... Voy volando —dijo el médico despidiéndose con una reverencia.


  Después de situar al agente en la entrada, ordenándole que hiciese entrar a quienquiera que llamara, Gobert volvió a cerrar la puerta del salón y condujo a la joven a una butaca cerca de la ventana.


  Era delgada e iba vestida con un traje gris muy sencillo, pero de buena calidad. Se sentó muy tiesa en la butaca. Sin ser guapa, tenía una cara agradable, unos hermosos ojos azules y sus labios, un poco gruesos, la hacían sin duda alguna más atractiva cuando sonreía, pensó Gobert mirándola fijamente con toda tranquilidad. Sus manos, entrelazadas sobre las rodillas, temblaban ligeramente, pero no parecía sentir miedo.


  —Entonces, señorita —dijo por fin el comisario inclinándose para recoger unos trocitos de vidrio caídos sobre la alfombra cerca del diván—, cuénteme lo que ha sucedido. ¿Ha sido usted quien ha herido a la señora Virale?


  —¿Cree usted que habría llamado a la policía de haber disparado sobre la señora Virale? —respondió la joven con una mueca que un hombre más joven hubiera interpretado como desdeñosa.


  —¿Así que ha sido usted quien ha llamado a la policía? Perfecto. Tenga en cuenta que otros asesinos han hecho eso antes que usted. En fin, vamos a otra cosa... ¿Cómo se llama usted, señorita?


  —Jacqueline Courcel.


  —¿Tiene usted documentos? ¡No, no se mueva! —exclamó Gobert observando su mirada y apresurándose a coger un bolso de cuero negro que se hallaba sobre una silla cerca de la puerta—. ¿Es de usted?


  Lo abrió, pero luego, cambiando de idea, lo cerró y se lo entregó a la joven.


  —Gracias —dijo Jacqueline, sonrojándose ligeramente; y y removiendo el bolso extrajo un pequeño billetero de dónde sacó una tarjeta de identidad personal que tendió abierta al comisario.


  — ¿Cómo supo usted que la señora Virale fue herida por un arma de fuego? —preguntó Gobert examinando la tarjeta de identidad extendida a nombre de Jacqueline Albertine Courcel, soltera, nacida en Toulouse, de veintiséis años de edad, residente en Asnières y que ejercía la profesión de taquimecanógrafa.


  —Porque la pistola se encontraba en la alfombra, en medio de la habitación.


  —Porque, ¿qué? ¿Dónde está? ¿Dónde la ha escondido?


  —Está...


  —¡Quieta! —gritó el comisario—. Va donde se le antoja, todo lo toca, como si estuviera tratando de enredar las pistas.


  —Pero, señor...


  —¿Dónde ha puesto esa pistola?


  —La he escondido sobre la fregadera de la cocina por temor a que volviera.


  —¿Quién?


  —Yo... qué se yo... el que ha...


  —¿Cómo que no sabe? ¿Quién ha disparado sobre la señora Virale?


  —Pero... no lo sé.


  —Entonces, ¿cómo sabe usted que fue un hombre? ¿Dónde estaba usted? —siguió preguntando Gobert, mientras paseaba de arriba abajo ante la joven pálida e inmóvil, que parecía haberse resignado a que acabara de hacer preguntas sin esperar respuesta.


  —¿Qué pasa? —vociferó el comisario al ver que se abría la puerta y aparecía una cabeza redonda y sonriente—. ¡Ah! Lourmel... ¡Pues no ha tardado usted! Bueno, bueno, está bien; vaya a la cocina y mire sobre la fregadera. Tráigame la pistola que hay allí encima.


  —Encontrará la cocina al final de... —empezó a decir la joven.


  —No tema —la interrumpió el comisario—. El inspector Lourmel dispone de suficiente materia gris para encontrar una cocina en un apartamento. Y ahora, señorita... Courcel —añadió después de dar una ojeada a la tarjeta de identidad que conservaba— explíqueme todo cuanto sepa.


  —Llegué hace más o menos media hora y encontré a la señora Virale tendida ahí, sobre el diván. Al ver la pistola sobre la alfombra adiviné lo sucedido y cuando vi que estaba herida y que había perdido el conocimiento llamé al servicio de socorro de la policía, y después al doctor Landon, ya que vive muy cerca, pero se hallaba ausente.


  —Es una historia muy bonita, señorita, y la creo, pero ha sido demasiado rápida. Por tanto, ¿quiere usted volver a empezar por el principio? ¿Cómo entró usted? ¿Tiene un llavín?


  —No, la puerta estaba abierta.


  —¿De verdad?


  —¡Señor comisario, señor comisario! —gritó el inspector entrando por otra puerta—. He visto muchos chismes, pero nunca algo parecido. ¡Fíjese usted!


  Gobert se inclinó un instante sobre aquella pistola larguísima que sostenía su ayudante envuelta en un pañuelo.


  —No se preocupe por las huellas. Esta encantadora señorita las ha dejado impresas por todos los sitios imaginables. De todas maneras, no es la clase de culata de donde pudieran recogerse.


  —No, efectivamente. ¡Jamás he visto algo parecido!


  —Se trata de un rifle de concurso del calibre 22 con una culata que se amolda a la mano del tirador. Quizá la señorita Courcel podrá decirnos a quién pertenece.


  —No; lo ignoro.


  —¿No conoce a nadie que sea campeón de tiro a pistola?


  —No, señor, a nadie.


  —Perfectamente. Bueno, no tiene importancia, ya que no será difícil dar con el dueño de este chisme. Mañana se ocupará usted de averiguarlo, Lourmel. En el laboratorio le proporcionarán las direcciones de las diversas fábricas de esta clase de armas; no hay muchas. Conozco una en España, pero, deben, haber una o dos en Francia —explicó el comisario haciendo saltar el cargador por la culata y contando las balas que todavía contenía—. Tres, cinco, siete, ocho, nueve. Estos cargadores contienen diez balas... y una en el cañón, once. Probablemente se han disparado dos —añadió devolviendo la pistola a su ayudante.


  —¿Quiere usted que eche un vistazo por las otras habitaciones?


  —Sí, Lourmel, gracias. Pero antes suba al undécimo piso y dígale a mi mujer que almorzará usted con nosotros... dentro de un rato.


  —Pero, madame Gobert se molestará —dijo Lourmel visiblemente incómodo.


  —Esa es la razón de que le mande a usted a decírselo, amigo. Con usted se mostrará amable. Vaya. Y ahora, señorita, continuemos. ¿Dónde estábamos? Ah, sí... ¿encontró usted la puerta abierta y entró?


  —No, primero llamé.


  —Y al no responderle nadie entró usted. ¿Qué encontró aquí?


  —Ya se lo he dicho, a la señora Virale tendida sobre ese diván.


  —Sobre el diván, en efecto... Y, ¿dónde estaba la pistola, exactamente?


  —Ahí, cerca del piano.


  —¿Tocó usted algo más, señorita? ¿Por ejemplo esta silla? —preguntó señalando una silla derribada en un rincón cerca de la chimenea.


  —No, está igual que cuando llegué.


  Gobert dio la vuelta lentamente alrededor del piano y puso en pie la delicada silla de laca floreada. Examinó detenidamente un reloj estilo Luis XVI que se hallaba encima de la chimenea, a la altura de los ojos, que tenía rotos el cuadrante y el cristal y cuyas agujas paradas marcaban las siete y trece minutos. Poniéndose de puntillas sacó del bolsillo de la americana un lápiz y deslizándolo bajo el reloj extrajo unos trozos de vidrio y una pequeña bala de plomo.


  —Dígame, señorita Courcel, ¿andaba este reloj? —preguntó examinando la bala antes de guardársela en el bolsillo del chaleco.


  —Creo que sí, señor. No podría decirle si hoy andaba, pero a veces he oído como daba la hora.


  —¿Viene muy a menudo aquí?


  —No, no muy a menudo.


  —¿Es usted pariente de la señora Virale?


  —No, señor, una amiga suya.


  —¿Una antigua amiga?


  —Oh... desde hace un año, más o menos.


  —¿Cómo conoció usted a esa señora?


  —Yo era la secretaria del señor Virale, y... la señora Virale... me... en fin, nos hicimos amigas.


  —¿Y dónde está el señor Virale?


  —Probablemente estará almorzando en el Murat, a menos que se haya quedado más tiempo del acostumbrado en el Términus-Saint-Lazare donde, antes de almorzar, juega su partida de carambolas.


  —¿Todos los días?


  —No, solo los martes y viernes. Y después de almorzar se dirige a su Club de bridge.


  —¿Es un buen tirador el señor Virale?


  —Pues... no lo sé, señor.


  —¿Es usted su secretaria, según me ha dicho?


  —No, ahora ya no.


  —¿Ha cambiado usted de empleo?


  —No. Yo... oh, ¡qué difícil es explicarse!... Comprenda usted, aprecio mucho a la señora Virale y... el señor Virale es... intentaba... ¿Comprende qué quiero decir?


  —¿Quiere usted decir que el señor Virale deseaba algo más que una simple secretaria?


  —Sí, eso es —dijo Jacqueline Courcel sonrojándose.


  —Y al ver que usted no consentía la despachó con un pretexto cualquiera.


  —¡Oh, no! Me colocó en otra sección y tomó otra secretaria.


  —Una que...


  —No lo sé... no, le aseguro que lo ignoro.


  —Pero usted lo cree. ¿Qué hace el señor Virale cuando trabaja?


  —El señor Virale es director general de la Compañía de los Grandes Supermercados.


  —¿Esos grandes almacenes tipo americano? Es un negocio importantísimo.


  —Desde luego.


  —¿Y usted es muy amiga de la señora Virale?


  —Sí. Hubo una época en que nos veíamos casi a diario. Luego creyó...


  —¿Qué había aceptado usted el trabajo... extra de que hablábamos hace un instante?


  —Sí, pero hace una semana aproximadamente se enteró que yo me había negado.


  —¿Es celosa? ¿Sostiene buenas relaciones con su marido?


  —Oficialmente, sí... pero, ya sabe usted lo que pasa...


  —No, no lo sé. Explíquemelo, señorita.


  —Pues que ella sabe que el señor Virale es un... en fin, un juerguista, esa es la palabra —explicó la joven, volviéndose a sonrojar.


  —Sí, comprendo. ¿Cree usted que ha sido el señor Virale, quien, tras una disputa, ha podido disparar sobre su mujer?


  —No, no lo creo —repuso la joven, vacilando.


  —¿Sabe usted por casualidad quién podría beneficiarse de la muerte de la señora Virale?


  —No. Sé que la señora Virale posee una fortuna propia. En parte, fue ella quien financió los Grandes Supermercados.


  —Por tanto, ¿heredaría el señor Virale si muriese su mujer?


  —No sé, supongo que sí.


  —¡Lourmel! —llamó el comisario dirigiéndose hacia el teléfono que empezaba a sonar—. Sí... sí, aquí el comisario Gobert... Sí, sí, doctor. ¿Cómo sigue?... Sí. ¿Tiene usted la bala?... ¿Calibre 22? Sí, es eso. Dígame, ¿cuándo se podrá...? ¿Imposible antes de mañana por la mañana? Bien, de acuerdo... Pero antes ni una visita, ¿verdad?... Sí, entendido. ¡Oiga... oiga!... Dígame, ¿llevaba un reloj de pulsera?... Dígame a qué hora se ha parado... Sí, espero.


  —¿Me ha llamado usted? —preguntó Lourmel apareciendo con la sonrisa acostumbrada.


  —Sí, ¿ha encontrado usted algo?


  —Nada de interés.


  —Bien. La señorita Courcel le indicará la dirección y el número de teléfono de la empresa donde trabaja. Necesitaré informes sobre este asunto mañana... cómo se cotiza en Bolsa, situación financiera, etcétera. Y luego averigüe, las direcciones exactas de las distintas «boîtes» en donde el señor Virale come y juega al billar y al bridge.


  —¿Cómo?


  —Se lo explicará la señorita Courcel. ¿Diga...? ¿Qué hora? perfectamente, gracias... Sí... ¡Caramba, caramba! ¿Está usted seguro?... Bien, gracias, doctor.


  El comisario Gobert colgó lentamente el teléfono mordisqueándose los bien poblados bigotes grises. El médico afirmaba que la señora Virale debió romper el reloj al caer; el golpe debió ser tan violento que le había salido un morado en la muñeca y en la mano. Las agujas marcaban las siete y diez. Mientras Lourmel anotaba los informes que le facilitaba la señorita Courcel, fue a situarse al lado del diván, en el lugar donde encontrara los pequeños trozos de vidrio del cuadrante del reloj de la señora Virale. Dio la vuelta lentamente. No, la señora Virale solo pudo darse un golpe en la mano contra el piano, al caer, pero en este caso los trozos de vidrio hubieran caído sobre el diván y no delante.


  —Señorita, ¿sabe la talla de la señora Virale?


  —No... no la sé, señor.


  —¿Es más alta, o más baja que usted?


  —Me parece que soy un poco más alta que ella, pero no debe ser mucha la diferencia.


  —¿Quiere usted acercarse? Ahí cerca, de la chimenea. Sí, apóyese.


  —Pero, ¿para qué?


  —Para comprobar una cosa, señorita. Usted Lourmel, ¿quiere hacer el favor de buscar los dos cartuchos que deben encontrarse en esta habitación? A menos, naturalmente, que la señorita Courcel los haya escondido también.


  —No. No los he tocado —aseguró con voz temblorosa—. ¿Qué... qué debo hacer ahora?


  —Vuélvase usted, señorita, y sin ponerse de puntillas, dígame si puede ver los trozos de vidrio alrededor del reloj, sobre la chimenea.


  —No, no los veo. No soy lo bastante alta.


  —Muy bien, eso es todo, señorita. Ahora puede usted retirarse, pero mañana preséntese en mi despacho a las once.


  —Sí, señor. ¿Dónde?


  —Quai des Orfèvres. Pregunte por el despacho del comisario Gobert.


  —Sí, ya sé dónde está. ¿Puede devolverme la tarjeta de identidad?


  —Se la devolveré mañana. Y ahora, márchese, y sobre todo ni una palabra a nadie de este asunto, a menos que le guste meterse en líos.


  —No. Puede usted contar conmigo. ¿Y... mi amiga la señora Virale?


  —¿Qué desea de la señora Virale?


  —¿Podré visitarla, mañana por la mañana?


  —Todavía no lo sé. Quizá por la tarde; ya veremos.


  —¡Aquí hay uno! —exclamó Lourmel que andaba a gatas junto a la ventana.


  —Bravo. Bueno, márchese señorita —dijo el comisario abriendo la puerta y acompañándola hasta el recibidor. Luego, reuniéndose con su ayudante, cogió el cartucho que le tendía—. Estupendo. Busque el otro.


  —¿Está usted seguro que ha de haber otro?


  —No estoy nunca seguro de nada, pero de todos modos busquemos —respondió Gobert poniéndose a su vez a gatas.


  Silenciosamente, los dos hombres registraron la habitación en todas direcciones, sin encontrar nada.


  —¡Las ocho y media! —exclamó Gobert consultando su reloj. Luego, alzándose no sin esfuerzo, añadió—: Basta, Lourmel. Vamos a comer algo rápidamente. Luego iremos a visitar al señor Virale en su club de bridge.


  —¿No cree que debería ir a avisarle de que su mujer...?


  —No, no lo creo. Primeramente, porque está fuera de peligro; después, porque no es del todo imposible que esta buena noticia le representara una sorpresa poco grata. Ahora que pienso, ¿advirtió a la señora Gobert que comía usted con nosotros?


  —Sí, señor comisario.


  —Entonces, vamos...


  Antes de partir, no obstante, Gobert telefoneó a la comisaría de Auteuil pidiendo un sustituto para el agente que estaba de guardia en la entrada; luego, metiéndose en el bolsillo las llaves que encontró detrás de la puerta, dio el número de su teléfono al guardia de servicio, encargándole que hiciera entrar a cualquier visitante que pudiera presentarse y le llamara en el acto.


  La señora Gobert se deshacía en sonrisas. No les había esperado, y después de comer sola, volvió a poner la mesa. Alain Gobert no pudo disimular una sonrisa al ver el mantel blanco en lugar del hule, las copas que sustituían los vasos de diario y una botella de Cinzano sin descorchar.


  —Disponemos de poquísimo tiempo, Miche, querida —explicóle.


  —Ya tendréis tiempo para moriros. ¿Habéis detenido al marido?


  —¿Al marido de quién?


  —¡Pues de la mujer asesinada, querido!


  —¿Y por qué crees que ha asesinado a su mujer, Miche?


  —La portera asegura que ha sido él. Dice que debió matarla antes de salir esta mañana, y cree que por eso no ha ido a comer.


  —Lourmel, antes de marcharnos, vaya a hacerle una visita a esa encantadora portera —dijo el comisario colocándose una punta de la servilleta en el bolsillo del chaleco.


  —¿Y cómo estaba? ¿Hacía rato que había muerto? —preguntó la señora Gobert trayendo la sopera de los domingos.


  —Todavía no ha muerto —respondió Alain Gobert, llenando el vaso de su ayudante.


  —¡Pobre! ¿Y usted qué opina, señor Lourmel? ¿Cree que su marido ha querido quitársela de encima?


  —¡Quién sabe, señora Gobert!


  —¿Por qué siempre el marido? Quizá tenía un amante —dijo Gobert terminando su sopa.


  —Sí, es verdad. Con las mujeres nunca se sabe... ¡Oh! Excúseme señora —dijo Lourmel atragantándosele de pronto una cucharada de sopa.


   


   


  Capítulo II


  LAS COARTADAS DEL SEÑOR VIRALE


   


  MURAT es uno de los buenos restaurantes de París que cuenta con la rara ventaja de no figurar en las guías, estar alejado del centro y, de ese modo, permanecer ignorado por ese extraño mundo de personas desplazadas que son los turistas, esa gente de vida distinta que fuman mientras comen escogen invariablemente los vinos que no deben para los platos que desean comer, dan propinas sin orden ni concierto y tienen el descaro de hacer ver que aprecian la cocina francesa. Finalmente, se trata de un restaurante donde se come bien y a un precio asequible en un ambiente agradable.


  Una simple mirada bastó al botones para saber que Lourmel era un policía; no obstante, abrió la puerta en el preciso momento en que el inspector, sin sacar las manos del bolsillo, se disponía a empujarla con el hombro. La encargada del vestuario tampoco se adelantó para ayudarle a despojarse del impermeable y el camarero, que dada su larga experiencia sabía que ni un huracán bastaría para quitarle el sombrero, le guio hábilmente hacia el enorme aparador-servicio donde se apilaban bandejas de entremeses, ensaladas y platos fríos.


  —Indíqueme al señor Virale —dijo sencillamente Lourmel sacando un cigarrillo húmedo y arrugado de su paquete de «Gauloises».


  —El señor Virale se ha marchado hace unos diez minutos —repuso el camarero, visiblemente aliviado.


  —¿Sabe usted a dónde iba?


  —El señor Virale no nos dice...


  —Ya sé. Nadie les dice nunca nada; pero, sin embargo, sabe usted muchas cosas —le interrumpió Lourmel inclinando la cabeza para evitar quemarse las cejas y el ala del sombrero con la enorme llama que brotaba de su encendedor.


  —Crea que lo lamento, pero no lo sé —aseguróle el hombre empujándole suavemente hacia la puerta.


  —¿Ha comido solo? —preguntó Lourmel mientras cogía una aceituna de un plato.


  —No, al señor Virale lo acompañaban otros dos caballeros.


  —¿Los conoce usted?


  —De vista; a veces les invita.


  —¿Viene cada día el señor Virale?


  —Oiga, lo lamento, pero es la hora de más trabajo y...


  —¿Y preferiría continuar esta conversación en el Quai des Orfèvres? ¿O quizá prefiere, a pesar de todo, responder amablemente a mis preguntas? —le interrumpió Lourmel, echándose el sombrero hacia atrás y aspirando con dificultad su húmedo cigarrillo.


  —El señor Virale es uno de nuestros clientes y viene a menudo —repuso el camarero de mala gana, mientras ordenaba un montón de menús.


  —¿A menudo con amigos?


  —Sí.


  —¿Jamás con una señora?


  —Sí, algunas veces.


  —¿Diferente o siempre la misma?


  —Siempre la misma.


  —¿Cómo es?


  —Alta, rubia y en absoluto... quiero decir una auténtica señora, sencilla y muy correcta.


  —Sí, ya le entiendo. ¿Quizá esta? —dijo Lourmel, exhibiendo la tarjeta de identidad y tapándola con la mano de modo que el mayordomo solo pudiera ver la fotografía.


  —No. A esta no recuerdo haberla visto nunca.


  —Muy bien, gracias. Quizá vuelva a conversar un ratito con usted cualquier tarde.


  Lourmel se alzó el cuello de la gabardina al tiempo que el botones le abría de nuevo la puerta, pero la lluvia ya había cesado. Adelantó hasta el borde de la acera, buscando con los ojos el «DS» de su jefe; luego se dio cuenta de que el comisario atravesaba el bulevar Exelmans y se dirigió a su encuentro.


  —Su círculo de bridge está a dos pasos y aquí he encontrado un lugar para aparcar —dijo Gobert cogiéndole por el brazo y volviendo a atravesar el bulevar en dirección a la calle Auteuil—. ¿Nada importante en Murat?


  —No, señor. Virale ha comido con dos hombres que ya conocían. También, a veces, le acompaña una fulana muy correcta.


  —¿La pequeña Courcel?


  —No. Otra. Una rubia alta, sencilla y muy chic, según dice el camarero.


  —¿No se trata de una fulana, entonces?


  —No, no lo creo.


  —Ya hemos llegado —dijo Gobert empujando la pesada puerta de una casa más retirada que las otras—. Se trata de un club privado, en el segundo piso.


  —¿Un garito?


  —No, no creo. He telefoneado a Truchaud de la Brigada de Juegos; está seguro de que nunca ha oído hablar de este establecimiento.


  —¿Pero existe un auténtico Club de bridge? —preguntó Lourmel introduciéndose con dificultad en el ascensor donde acababa de meterse Gobert.


  —Lourmel, querido, usted deja que el trabajo le absorba demasiado. ¿No juega nunca a las cartas sencillamente por el gusto de jugar, a fin de descansar?


  —No, no tengo dinero. A menos que se refiera usted a jugar como lo hace mi suegra, con botones o alubias; entonces no, gracias, no es para mí.


  El ascensor se detuvo a diez centímetros del rellano del segundo piso tras un horrible chirrido; luego empezó a temblar mientras los dos hombres salían con dificultad.


  —Ahí a la izquierda —señaló Gobert, y mientras su ayudante tiraba de la empuñadura de cobre de una vieja campana, pulsó el botón del ascensor, que suspiró hondamente antes de empezar, de mala gana, su lento descenso.


  Oyeron el golpear de una puerta y una voz de mujer; luego se abrió la puerta y apareció una pequeña doncella ataviada con un mandil, que les miró con curiosidad.


  —¿Quién vive aquí? —preguntó Gobert.


  —Se... se trata de un club, señor —respondió la doncella retrocediendo ante los dos hombres que examinaron la entrada con su lámpara de hierro forjado y cristales de colores y sus tapicerías ajadas, desplegadas entre unas columnas de mármol artificial.


  —Entonces dígale al director que deseo hablarle —ordenóle Gobert mientras Lourmel cerraba la puerta de entrada.


  —¿A quién anuncio, señor?


  —¿Qué pasa, María? —preguntó una mujer alta y muy flaca, que apareció por una puerta fumando un cigarrillo—. ¿Señores?


  —¿Quizá es usted la directora de este club, señora?


  —Soy la vicepresidente, pero...


  —Policía —dijo Gobert enseñando su carnet y preguntándose si el broche de diamantes que lucía la vicepresidente junto al hombro de su vestido de noche de terciopelo negro, algo pasado de moda, sería legítimo o falso.


  —Entren, señores —invitóles visiblemente intranquila, empujando una puerta vidriera e introduciendo a los dos hombres en su pequeño despacho. Luego, sin indicarles que se sentaran, añadió—: Se trata de un club privado, señores, y no comprendo lo que ustedes... Estamos dentro de la ley y aquí no se juega dinero.


  —¡Naturalmente, señora! ¿Juegan ustedes con botones y alubias? ¿O se trata de un club elegante que dispone de fichas? ¿O quizá los que pierden firman sencillamente cheques al portador una vez concluida la partida?


  —No sé de qué me habla usted, señor.


  —Claro que sí —repuso el comisario dando tranquilamente una vuelta por la habitación—. Vamos, siéntese y hablemos... a menos que prefiera que la brigada esté aquí dentro de diez minutos.


  —Pero, ¿quién me asegura que son ustedes?...


  —¿Verdaderos policías? ¡Curioso! Creía que era fácil adivinarlo a cien metros de distancia. Mire, fíjese en el inspector. ¿No salta a la vista? Bueno, basta de bromas. Ahí tiene mi tarjeta y mi foto.


  —De acuerdo. ¿Qué desea usted, señor? —se rindió la vicepresidente después de haber mirado, a través de unos impertinentes, el carnet que le tendía Gobert.


  —El señor André Virale, ¿es uno de sus socios?


  La mujer titubeó un momento y después repuso:


  —Pues, sí. El señor Virale es una de las personas más...


  —Ya sé; serio, honrado, etcétera, etcétera. Como todos los miembros de su club. ¿Sabe si está aquí?


  —Me parece que sí. Sí, en efecto. ¿Quiere usted que le avise?


  —Después, señora. El señor Virale, según creo, viene aquí dos veces por semana.


  —Sí, los martes y los viernes.


  —¿Quién le acompaña esta tarde?


  —Nadie. Ha venido solo. Es decir, ha llegado al mismo tiempo que otros dos socios con los que juega a menudo y que también acuden los mismos días.


  —¿A qué juegan?


  —Al bridge, señor.


  —Bueno... en fin, ¿nunca a otro juego? Al póquer de cuando en cuando, ¿no es verdad?


  —No, señor. Algunos miembros intentaron en un determinado momento introducir la «canasta», pero la dirección se opuso formalmente. Aquí, señor, se juega exclusivamente al bridge, y mi marido, el doctor Joubine, ha sido dos veces campeón...


  —La creo a usted, señora. ¿Es usted su compañera o se ocupa exclusivamente de la parte comercial del negocio?


  —Juego y enseño.


  —Muy bien. Entonces puede usted informarme sobre dos cosas. ¿El señor Virale es un buen jugador y juega fuerte?


  —Ya le he dicho, señor inspector...


  —Comisario, señora. Sé muy bien lo que me ha dicho, tengo buena memoria. Pero no tengo en absoluto la obligación de creerla, querida señora. Lo que me trae aquí es un asunto, digamos privado, que en nada afecta a la Brigada de Juegos, pero que podría afectarla muy de cerca si continúa usted burlándose de mí —dijo Gobert tranquilamente—. Y ahora, repito mi pregunta: ¿Es un buen jugador el señor Virale?


  —Sí, muy bueno —respondió la señora Joubine, abriendo y cerrando sus impertinentes con un movimiento nervioso.


  —¿Apuesta fuerte?


  —Creo que cien francos el punto. Pero he de añadir que no nos concierne lo que deciden jugar entre sí los miembros.


  —Salvo, como es lógico, en lo que concierne a su pequeño porcentaje —dijo Alain Gobert levantándose—. Mi querida señora, es usted cargante. Ha de saber que estuve en la Brigada de Juegos y conozco perfectamente la organización de los clubs como este. Hay que vivir, y este piso sin duda viejo, pero lujoso, debe costar dinero sostenerlo y, a menos que se trate de un imbécil, el propietario no le cobra seguramente el precio que marca la ley. Ya ve usted que lo sé casi todo... De todos modos, cien francos el punto es mucho. ¿Gana a menudo el señor Virale?


  —Ya le he dicho que es un gran jugador. No obstante, los mejores jugadores pasan algunas veces temporadas desafortunadas.


  —Sí, claro. ¿Ha perdido estos últimos meses?


  —No, no lo creo. Pasó una mala temporada hace un par de años.


  —¿Qué podemos cifrar en...?


  —¡Oh! No lo sé exactamente... alrededor de un millón y medio o dos en un momento determinado. Pero luego lo recuperó.


  —Perfectamente. Es cuanto deseaba saber por el momento. Ahora vaya usted a decirle que le llaman por teléfono y me lo trae aquí. Pero le advierto que el inspector Lourmel la acompañará y vigilará; y si cree que le insinúa usted algo distinto a lo que acabo de pedirle le diga al señor Virale, me veré obligado a examinar la documentación de todos los socios presentes. ¡Eso para empezar!


  —Cuente usted conmigo, señor comisario. ¿Puedo, no obstante, preguntarle una cosa?


  —¿Qué?


  —El señor Virale no es seguramente, ¿cómo se lo diría? el tipo... En fin, ¿comprende usted? nuestro club es de los más selectos y...


  —No tema, señora. El señor Virale no ha atracado el Banco de Francia. Vaya enseguida a buscarle —dijo Gobert indicando a Lourmel que siguiera a la vicepresidente—. Y usted, María, entre —añadió.


  —¿Desea usted algo? —preguntó la doncella desde la puerta.


  —Sí, que no escuche detrás de la puerta cuando esté aquí ese señor, si no me veré forzado a liarlos a todos. ¿Entendido?


  —Sí, señor comisario —dijo retirándose precipitadamente. Poco después, un hombrecillo delgado y bien vestido, cuyos escasos cabellos grises llevaba cuidadosamente peinados y echados hacia atrás de su frente estrecha y alta, entró en la habitación, vio a Alain Gobert y se excusó sonriendo:


  —Perdóneme usted, creía...


  —¿Es usted el señor André Virale?


  —Sí —afirmó frunciendo ligeramente las cejas y echando una mirada hacia la puerta por dónde acababa de aparecer Lourmel.


  —Siéntese, por favor. Soy comisario de policía y debo comunicarle una mala noticia.


  —¡Mi esposa! ¿Le ha ocurrido algo a mi esposa?


  —¿Esperaba usted que le ocurriera algo?


  —No, pero...


  —¿Pero qué señor Virale?


  —Nada. Es decir —balbuceó—, una mala noticia... la po... en fin, solo puede tratarse de mi esposa.


  —¿Cuándo vio usted por última vez a la señora Virale?


  —¡La última vez! ¿Ve usted? ¿Qué le ha sucedido?


  —Responda a mi pregunta, señor.


  —Pero, ahora que pienso... ¿Cómo ha sabido usted que me encontraba aquí?


  —¡Por favor, señor Virale! No estoy aquí para explicarle de qué manera trabaja la policía. ¿Cuándo vio usted a la señora Virale?


  —¡Hoy, caramba! Pero ¿qué le ha ocurrido?


  —A la señora Virale le han disparado un balazo esta tarde.


  —¡Oh, Dios mío! Mi pobre Luisa —gimió el señor Virale levantándose—. ¿Quién ha sido? ¿Sabe usted quién ha podido atentar contra su vida?


  —Quizá lo sepa. Pero, responda usted a mi pregunta, señor Virale.


  —Ya se lo he dicho... Vi a mi esposa al despedirme esta mañana. No he ido a almorzar. Los martes almuerzo fuera.


  —Lo sé —afirmó Gobert lentamente—, los martes y los viernes. ¿A qué hora ha salido de su casa esta mañana?


  —Un poco antes de las nueve, me parece. Acababa de llegar la asistenta.


  —¿A qué hora llega normalmente?


  —Hacia las ocho y media, pero hoy se había retrasado.


  —¿Y a qué hora se marcha?


  —Generalmente después del almuerzo, en cuanto termina de fregar platos. Mi esposa nunca ha querido sirvientas y como nuestro apartamento no es muy grande...


  —¿Puede proporcionarme usted el nombre y dirección de su asistenta?


  —Pues no, lo ignoro. Era la pobre Luisa la que se ocupaba de esos menesteres. Pero la encontrará fácilmente, ya que mañana vendrá sin duda como de costumbre, ya que no sabe que...


  —¿Cómo sabe usted que ignora lo ocurrido?


  —Usted mismo ha dicho que el atentado contra Luisa se ha perpetrado esta tarde.


  —Sí, es verdad. Escuche, señor Virale, ¿le dijo su esposa si hoy esperaba visitas?


  —No. ¿Sabe usted? Mi esposa no me hablaba de las visitas que recibía o de lo que hacía.


  —¿Por qué?


  —Ya sabe usted lo que pasa... Tenía sus amistades y yo las mías, y... estoy muy ocupado debido a mi trabajo.


  —¿Vivían ustedes en buenas relaciones?


  —¡Señor comisario! ¿Con qué derecho...? Excúseme... de todos modos espero que no insinúe usted que... que yo... yo... —balbuceó el hombrecillo agarrándose al respaldo de la silla.


  —Señor Virale, no insinúo nada en absoluto. Cálmese y tome asiento. Le he dirigido una simple pregunta, pero le prevengo que sé muchas cosas respecto a usted; ya hablaremos de ello —y levantándose a su vez, Gobert prosiguió—: ¿Dónde se encontraba usted esta tarde a las siete y cuarto?


  —¿A las siete y cuarto? A esa hora estaba jugando al billar con dos amigos. Nos encontramos en el Términus-Saint-Lazare hacia las seis y media y jugamos aproximadamente una hora. Luego comimos juntos en el barrio, antes...


  —De venir aquí. Comieron en el Murat; ya ve usted que estoy al corriente. No obstante, será necesario comprobarlo. Lourmel, vea usted a los dos amigos del señor, tome nota de su identidad y cítelos para mañana en mi despacho.


  —Sí, señor —respondió el inspector saliendo de la habitación.


  —¿Quién descubrió a mi pobre Luisa? La han llevado probablemente al depósito de cadáveres —gimió André Virale pasándose el pañuelo por la frente—. ¡Es horrible! Pero no supondrá usted... Mire, ¡le juro...!


  —No jure usted. Las personas que juran ser inocentes, incluso antes de que se les acuse de lo que sea, tienen por lo general cuando menos un peso sobre la conciencia. Y usted también parece tenerlo, señor Virale. ¿Quiere usted decirme de qué se trata o prefiere que lo averigüe yo? Le advierto que tengo fama de ser un policía eficiente.


  —Sí, tiene usted razón. Como usted dice, tengo un peso sobre la conciencia —confesó el hombrecillo lívido, alisándose un mechón de cabellos—, pero como concierne a una tercera persona, yo... yo prefiero que lo averigüe por su cuenta.


  —¿Sospecha de alguien?


  —Quizá, pero no logrará que diga nada que pueda perjudicar a un inocente. No, señor comisario, considere que no he dicho nada, absolutamente nada —prosiguió el señor Virale guardándose el pañuelo en el bolsillo y cruzando los brazos.


  —Qué mal miente usted —dijo Gobert apaciblemente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Lo que he dicho. ¡Vamos, suéltelo, qué demonio! Incluso si solo se trata de que siente usted unos deseos irresistibles de remover basura, no se preocupe por los pobres inocentes. Sabré escogerlos perfectamente y protegerlos como debo.


  —No. No tengo nada que añadir —dijo André Virale mirando al comisario a los ojos por primera vez—. Naturalmente, puede usted detenerme y, en ese caso, avisaré al señor Folard, mi abogado.


  —Tiene usted mucha prisa por que le detenga; demasiada prisa a mi juicio, señor Virale. Tenemos tiempo sobrado. Bueno, volvamos a repasar cómo ha empleado usted el tiempo hoy.


  —Ya se lo he dicho. A las siete y cuarto estaba jugando al... ¿Es esa la hora que le interesa, no es cierto?


  —Sí. Pero, ¿y antes, señor Virale? ¿Con quién y dónde ha almorzado hoy, por ejemplo?


  —He almorzado en el aeropuerto de Orly con el director de una fábrica de conservas y aprovisionamiento.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Gobert sacando su agenda y, anotando los datos que le proporcionaba el señor Virale—. ¿Y después del almuerzo?


  —Regresé a mi despacho. Llegué cerca de las tres.


  —¿Después?


  —Permanecí en la oficina poco rato, aproximadamente una hora, el tiempo de firmar algunas cartas y entrevistarme con dos de mis colaboradores. Luego fui a visitar a una de mis empleadas que se encuentra enferma.


  —¿A quién?


  —La señora Baumelle.


  —¿Dónde vive?


  —Calle Chardon-Lagache, número doscientos cincuenta y dos.


  —Eso está cerca de aquí.


  —Sí, y también de mi casa, señor comisario. Pero mi secretaria, la señora Baumelle, puede decirle que he permanecido en su casa desde las cinco menos veinte a las seis y diez.


  —Le felicito. Tiene usted suerte de contar con una memoria tan feliz respecto a las horas. Esto nos evitará seguramente muchas gestiones. ¿Dice usted que la señora Baumelle es su secretaria?


  —Sí.


  —Eso explica su larga visita —dijo Gobert sin sonreírse—. ¿Es alta, rubia y muy chic?


  —Sí. ¿Cómo lo sabe usted? —preguntó André Virale, sorprendido.


  —Entre nosotros —prosiguió el comisario con el mismo tono—, ¿es su amante?


  —Mis asuntos personales no le conciernen. ¿Quería usted saber cómo empleé el tiempo? Ahí lo tiene usted. ¿Qué más?


  —¿Quizá sería un mal asunto para usted el que entre las cinco y las seis solo le hubiera visto esa señora, señor Virale?


  —No sé a qué se refiere. O, mejor dicho, sí. Comprendo perfectamente. Por suerte... en fin, desgraciadamente para usted, resulta que me han visto otras personas.


  —En absoluto, estoy encantado, señor Virale. ¿No era usted el único visitante en casa de esa señora?


  —Sí, pero el portero me abrió la verja. Hay un patio, donde se puede aparcar el coche. Me abrió al llegar y otra vez al salir, y recuerdo que cada vez consultó el reloj. Pregúntele, pues supongo que se acordará de mí y de lo que acabo de contarle.


  —Tiene usted una memoria prodigiosa. Parece ser que le interesaba saber la hora a cada instante. ¿O es una costumbre en usted?


  —Si se trata de una broma, es molesta. Si se trata de una amenaza velada, es ridícula —respondió el señor Virale mientras paseaba nerviosamente de arriba abajo.


  —¿Es usted un buen tirador, señor Virale? —preguntó tranquilamente el señor Gobert sin perder la serenidad.


  —No, pero...


  —Pero, ¿qué?


  —Nada. No he usado un arma desde la guerra, e incluso entonces, al no haber tenido ocasión de utilizar una en serio, nunca he sabido si puedo considerarme un buen tirador. Probablemente, no.


  —¿Conoce usted alguien que sea un buen tirador, sobre todo de pistola?


  —¡Dios mío! ¿Acaso la han matado con...?


  —Reflexione, señor Virale. ¿Sospecha de alguien que hubiera podido disparar sobre su esposa? ¿De verdad no lo sabe usted, no atina quién pudo ser?


  —Yo... ¡oh! No, no es posible —balbuceó André Virale, que parecía temblar de nuevo.


  —De todos modos, debo tranquilizarle un poco —dijo Gobert levantándose lentamente de la silla—. Las cosas no están tan mal como parece creer usted, señor Virale.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó el hombrecillo retrocediendo hacia la puerta—. Usted me ha dicho que estaba muerta.


  —No le he dicho eso en absoluto, señor Virale. Dije que le habían disparado un balazo, pero no que estuviera muerta. Él o la que la hirió no era, en fin, de cuentas, un excelente tirador. Espero que su esposa podrá decirnos mañana el nombre del agresor —dijo Gobert guardándose la agenda en el bolsillo.


  —Pero... pero no hay que creer en absoluto... ¡Mentirá!


  —¿Sabe usted ya, anticipadamente, que la señora Virale no dirá la verdad? Explíquese usted.


  —Escuche, señor comisario. Desde luego estoy contento de saber que no ha muerto. Pero es preciso que sepa usted una cosa.


  —Algo que no hubiera sabido sí... en fin, explíquese.


  —Pues bien, estábamos a punto de divorciarnos, porque... en fin, mi secretaria... ¿comprende usted?


  —Comprendo. Continúe.


  —Quería evitar el escándalo, pero ahora, conociendo como conozco a Luisa, estoy seguro de que no dejará perder esta ocasión.


  —Y sin duda, sencillamente para vengarse, la señora Virale le acusará de haber disparado sobre ella —sugirió Gobert calzándose un guante húmedo.


  —Seguro. ¿Dónde está, señor comisario? Es preciso que la vea.


  —La verá usted mañana, si su estado lo permite. De momento, acompañará usted al inspector Lourmel, que tomará nota de su declaración a fin de que pueda firmarla antes de acostarse.


  —¿Debo considerarme arrestado?


  —¡En absoluto! Me horroriza arrestar a las personas y tan solo lo haré si usted me obliga a ello; por ejemplo, si se niega a acompañar a Lourmel.


   


   


  Capítulo III


  EL DESCUBRIMIENTO DEL DOCTOR LANDON


   


  DESPUÉS de llamar aparte a Lourmel a fin de recomendarle que interrogara amablemente al señor Virale, es decir, sin acusarle abiertamente, haciéndole repetir continuamente los detalles de su declaración, por lo menos hasta el día siguiente, y tras haberle devuelto las llaves de su coche, Gobert escogió uno de los tres últimos cigarros del paquete que guardaba en el bolsillo de la americana. Lo encendió con las mismas precauciones, haciéndolo girar lentamente, con el mismo cuidado que si se hubiera tratado de un habano de los que fuman los millonarios. Gobert no fumaba nunca mientras estaba de servicio. Una costumbre que había conservado desde aquellos tiempos en que vestía de uniforme. Pero en cuanto terminaba su jornada, a la hora que fuera y se encontrara donde se encontrara, encendía un cigarro. Se trataba de un rito conocido tanto de sus colegas de la Policía Judicial como de los de la Municipal e incluso de la calle Saussaies. Quienquiera divisara al comisario Gobert fumando un «Voltigeur», ya fuera en la calle o incluso en su despacho, sabía que había terminado su trabajo; y si le veían fumando por la mañana, indicaba sencillamente que acababa de terminar su trabajo de la víspera. Muchos gamberros lo sabían y al ver a Gobert fumando su cigarro se tranquilizaban, pues era señal que no estaba de servicio. Fue por ello que en cierta ocasión se dispuso a fumar con el fin de sorprender a un tipo peligroso y facilitar un arresto que hubiera podido ser movido y peligroso.


  Alzándose el cuello, ya que empezaba a caer de nuevo una lluvia fina, Gobert se dirigió hacia la iglesia de Auteuil y la Avenida de Versalles. Se disponía a atravesar la calle Chardon-Lagache, cuando un reloj dio una campanada y, levantando la cabeza, vio en el reloj de la iglesia que solo eran las diez y cuarto. No era una hora apropiada para hacer visitas, pero no era muy probable que la señora Baumelle estuviera acostada; además, se sentiría más impresionada por la visita de un comisario a esa hora que no a las once de la mañana. Naturalmente, no podía, en absoluto, tratarse de una visita oficial, visita que podría llevar a cabo al día siguiente con toda solemnidad, si era necesario. Después de reflexionar, giró a la derecha muy decidido.


  Caminando sin apresurarse demasiado, ya que deseaba terminar su cigarro, Gobert se preguntaba si André Virale había o no intentado matar a su esposa y, en caso afirmativo, por qué razón. ¿Un cúmulo de insignificantes razones, que le habían obligado a perpetrar el crimen, o una sola razón brutal y repentina? Y deteniéndose en la esquina de la calle Melitor se preguntó qué era lo que pudo incitarle a tomar partido, harto fácilmente quizá, contra André Virale. ¿Su actitud general? Alain Gobert sabía desde hacía años que no se puede en absoluto fiar de la actitud de las personas, sobre todo cuando creen que se sospecha de ellas. ¿Sería por el hecho de que el hombrecillo sintiera una especie de pánico al saber que su esposa no estaba muerta? Después de todo, quizá había dicho la verdad y creído, en efecto, que su mujer le acusaría. No sería la primera vez que una mujer, maltratada por un amante, acusa al marido. ¿Sus coartadas? Sí. Eran sus coartadas, demasiado numerosas, perfectas y fáciles de comprobar, con unas horas exactas que recordaban perfectamente los testigos. ¡Eso era lo que le fastidiaba! Gobert sabía con cuánta dificultad lograban recordar, la mayoría de auténticos inocentes, lo que habían hecho y las personas que habían visto. Y lo difícil que resulta, cuando se trata de testigos honrados, hacerles precisar una hora, incluso una fecha.


  —De todos modos, hay excepciones —musitó atravesando la calle y preguntándose qué valor tendría el testimonio de la señora Baumelle. Incluso, aunque no lo hubiese visto durante todo el día, estaría sin duda dispuesta a jurar que había pasado la tarde a su lado. Había también el portero. ¿Sobornado? No era probable, pero otras veces se dio el caso. Y también el hecho fastidioso que todo eso tenía solo una importancia relativa, ya que a la señora Virale parece ser la hirieron cuando su marido ya no se encontraba en casa de su amante. De todos modos, era preciso comprobarlo todo; se trataba de un trabajo enojoso, a menudo inútil, que no obstante era obligado realizar. Se trataba del pajar, donde algunas veces se encontraba la aguja.


  Caminando con la cabeza agachada y las manos dentro de los bolsillos Alain Gobert se encontró, de pronto, a la altura de la Comisaría de Policía de Auteuil. Levantando la cabeza, se detuvo ante el guardia de puesto, que le observó un momento antes de retirar el dedo del gatillo de la metralleta.


  —¡Ah! Es usted, señor comisario. ¿Quiere hablar con él, brigada?


  —No, gracias. ¿Dónde está el número 252? Debo de haberlo pasado.


  —Sí, en efecto. Vuelva usted hacia atrás; es aquel edificio nuevo, exactamente detrás de la escuela.


  «¡Lujosa casa para una sencilla secretaria!», pensó Gobert acercándose a la alta fachada de cristal negro, retirada de la calle, tras una verja y un patio decorado con césped sembrado de flores e iluminado mediante varios pequeños reflectores.


  En el fondo, a mano izquierda, un espacioso recibimiento en cristal, al fondo del cual la cabina del portero parecía más bien el despacho de un director con su gran mesa de metal y ébano, sus teléfonos, su espesa alfombra y sus butacas de cuero ante una gran chimenea donde quemaban unos leños.


  El inmenso cristal de la puerta de entrada giró silenciosamente sobre sus goznes de cobre al acercarse, y el hombre de uniforme que se encontraba sentado tras la mesa de despacho, se levantó.


  —¿La señora Baumelle? —preguntó el comisario, dejando caer la colilla de su cigarrillo en un enorme cenicero de cristal.


  —¿A quién debo anunciar, por favor? —preguntó el portero descolgando uno de los teléfonos situados sobre su mesa.


  —Cuelgue; no deseo que me anuncie.


  —Pero, señor, el reglamento de la casa así lo ordena.


  —Policía —respondió sencillamente Gobert, enseñando su carnet.


  —¡Oh! ¿Qué sucede?


  —Quizá me acerque un día a explicarle lo que usted ignora respecto a la vida privada de los inquilinos —replicó Gobert sonriendo—. Bueno, ¿dónde vive esa señora?


  —En el piso noveno, al fondo del corredor a mano derecha. Tome usted el ascensor número dos, señor inspector.


  —Comisario, pero no tiene importancia —dijo Gobert dirigiéndose hacia los ascensores, y añadió por encima del hombro:


  —Sería un mal asunto llamar a esa señora mientras subo, ¿entendido?


  —Naturalmente, señor comisario —respondió el portero retirando la mano que ya rozaba uno de los teléfonos.


  El ascensor, que olía a perfumes, subió rápida y silenciosamente y depositó a Gobert sobre un pequeño descansillo de mármol negro, adornado con una mullida alfombra blanca. En frente se hallaba entreabierta una puerta barnizada de negro. Gobert cerró con cuidado la reja dorada del ascensor y escuchó: en algún sitio goteaba un grifo y, en el momento en que iba a llamar, atravesó la entrada un gato negro. Sacando la cabeza, vio cómo el animalito entraba en una habitación iluminada; empujando la puerta le siguió hasta un salón. Desde detrás de una butaca se alzó un hombre, al que reconoció en el acto.


  —Buenas noches, doctor.


  —¡Ah! Señor comisario, precisamente iba a llamar a la policía.


  —A sus órdenes, doctor. ¿Qué sucede?


  —Mire.


  El comisario dio la vuelta lentamente y vio a una joven rubia tendida a lo largo de la pared, con las piernas envueltas por la cortina de terciopelo que sostenía aún entre sus manos crispadas y que debió arrancar al caer. Tenía un puñal clavado en el lado izquierdo.


  —¿Muerta?


  —Hace ya horas, supongo —dijo el médico agachándose; y antes de que Gobert pudiera esbozar el menor gesto, agarró y arrancó el largo puñal marroquí del cuerpo de la mujer.


  Preguntándose si el doctor Landon lo habría hecho por si acaso más tarde se procediera a tomar las huellas digitales del arma, el comisario se lo quitó cuidadosamente.


  —¡Por favor, doctor! Ahora será preciso tomarle sus huellas —dijo envolviendo el puñal en el pañuelo de seda que acababa de sacar de su impermeable.


  —¿Mis huellas?


  —A fin de poder eliminar las suyas de las que encontraremos quizá sobre esta arma, a menos que sea usted el asesino.


  —¡Dios mío, es verdad! ¿Dónde tenía la cabeza? Creí que deseaba usted saber cómo había muerto esa mujer.


  —Es lo natural, ¿no cree? Pero vaya, si continúa usted perdiendo a su clientela de ese modo, acabará usted arruinado.


  —Esta señora no era cliente mía.


  —¿Le han llamado, entonces?


  —¡No! Acababa de visitar a un niño en el piso de arriba y, al bajar, vi la puerta entreabierta.


  —¿Y entró tranquilamente? ¿Cómo un ladrón?


  —O como un policía, señor comisario.


  Sin responder, Gobert se dirigió hacia un velador encima del cual había un teléfono. Marcó un número, luego esperó, mirando al doctor Landon, que volvía a estar inclinado sobre la muerta.


  —¡No la toque más, por favor! No, hablaba con un señor. Aquí Gobert. Póngame con el despacho. Sí, Lourmel debe de estar allí... ¿Oiga? ¿Oiga, Lourmel? Escúcheme. Deje a su cliente en manos de otro inspector que ande por ahí y venga volando a la calle Chardon-Lagache 252. Avise al médico y al fotógrafo de guardia... Sí, la señora chic... ¡Rápido!


  —Tenga mi tarjeta, señor comisario. Si me necesita me encontrará en casa.


  —Un minuto, doctor. ¡Ah! Veo que vive usted en esta casa.


  —Sí, en el primer piso del otro cuerpo de edificio.


  —Sin embargo, esto no explica su presencia aquí. ¡Ah, sí, me olvidaba del niño enfermo! Excúseme. ¿Quiere usted, no obstante, repetirme todo cuanto sabe?


  —Se lo he dicho todo, señor comisario.


  —Perdone, pero no he prestado atención.


  —Pues es muy sencillo. Al saber que se había agravado un niño enfermo a quién había visitado esta mañana, subí a verle antes de acostarme.


  —¿Subió usted a pie?


  —No, en el ascensor.


  —Entonces, ¿bajó a pie?


  —Sí, ya que el ascensor parecía estar descompuesto.


  —Continúe, doctor.


  —Pues bien, al pasar vi que la puerta estaba entreabierta y me pareció raro. Llamé y como nadie respondiera me decidí a entrar. Acababa de descubrir el cuerpo de esa señora, cuando llegó usted.


  —¿La conoce usted, doctor?


  —No, aunque su cara no me es desconocida. Supongo que debo haberla visto entrar y salir, o bien en el barrio.


  —Se llama señora Baumelle.


  —¡Ah! —murmuró el doctor cortésmente.


  —Y la señora Baumelle era la secretaria del señor Virale. He aquí una coincidencia que no deja de ser curiosa, ¿no le parece?


  —Curiosa, en efecto. Esto explica que su cara no me fuera desconocida. Debo haberla visto en casa de mí... —se detuvo.


  —¿En casa de su cliente? —apremióle el comisario.


  —No. Es decir, sí. Hay algo que es preferible le explique a usted, ya que si luego lo descubriera podría pensar cualquier cosa.


  —El prólogo es interesante, doctor. Prosiga, se lo ruego.


  —¡Oh! No se trata de nada importante. En fin, se da el caso de que el señor Virale es mi cuñado.


  —¿La señora Virale es su hermana?


  —Sí.


  —¿Por qué no me lo dijo usted esta tarde?


  —Fui corriendo junto a mi hermana.


  —Y la joven que descubrió a la señora Virale en unas circunstancias muy parecidas, ¿sabe que es usted su hermano?


  —¿La señorita Courcel? Supongo que sí.


  —Ahora que caigo, doctor, usted que conoce a fondo al señor y a la señora Virale, ¿qué opina de todo este asunto? El mismo día en que su hermana estuvo a punto de ser asesinada, aproximadamente a la misma hora, la secretaria de su cuñado, que por otra curiosa coincidencia, vive en la casa donde tiene usted su despacho, muere apuñalada. ¿Qué sabe usted exactamente de toda esta historia? ¿Sospecha usted de alguien?


  —No, en absoluto, sé lo mismo que usted. Debo confesar que estas coincidencias son, cuando menos, extrañas —repuso el doctor Landon mientras guardaba su estetoscopio y cerraba su cartera de mano.


  —¡Extrañas, en efecto! ¿No ha tocado usted nada salvo el cadáver y el puñal?


  —No, nada más.


  —¿Dice usted que la señora Baumelle murió ya hace horas?


  —Sí, esto parece bastante evidente.


  Se oyó golpear la puerta del ascensor y un instante después se deslizó Lourmel, con su eterna sonrisa, a través de la puerta entreabierta.


  —Muy bien Lourmel, ¿viene usted solo?


  —No. El fotógrafo descarga su material y aquí tiene al único médico que, por propio interés, jamás matará a uno de sus enfermos —dijo Lourmel cediendo el paso al médico.


  —Buenas noches, doctor. Este señor es el doctor Landon, que ha extraído este puñal del cuerpo de la víctima. Véalo —Gobert desplegó el pañuelo.


  —Lamentable —comentó con acritud el médico dando la vuelta al sillón e inclinándose sobre el cuerpo de la muerta—. Probablemente una puñalada en el corazón. Bueno, en cuanto termine el fotógrafo podré examinarla un poco mejor y fijar quizá la hora de la muerte. ¿Tiene usted prisa por la autopsia?


  —Cuando usted pueda.


  —Si es preciso, esta noche; pero yo también tengo sueño a veces.


  —Déjelo para mañana. Gracias, doctor.


  —¿No me necesita ya, señor comisario? —preguntó el doctor Landon.


  —No. Si le necesito, ¿me será fácil encontrarle?


  —Mi enfermera sabe siempre donde estoy —respondió, saludando.


  —Un momento, por favor, estimado colega —exclamó el doctor jurista—. ¿Le ha sido fácil retirar el puñal o ha tenido usted que hacer un esfuerzo?


  —Parecía estar adherido, como si hubiera existido un coágulo, no salió sangre de la herida. Después, la hoja salió con facilidad y tengo la impresión de que la puñalada debió asestarse horizontal mente, justo entre dos costillas.


  —Muchas gracias, querido colega.


  Gobert acompañó al doctor Landon hasta el ascensor, de donde el fotógrafo y su ayudante sacaban todo el material. Nuevamente el gato atravesó la entrada y le siguió hasta la cocina; el comisario cerró el grifo que había oído gotear y que aún continuaba haciéndolo. Cerca del fregadero recogió un paño de cocina mojado que examinó atentamente antes de escurrirlo y colgarlo, pero estaba totalmente limpio.


  Sobre un pequeño aparador, junto a una lavadora, veíase un plato sucio, un pedazo de Dan seco y un bolso de piel color castaño. Lo sopesó y abriéndolo volcó su contenido sobre el aparador, examinando los diversos objetos que aparecieron ante sus ojos: una botellita de perfume, un pañuelo, dos polveras, un manojo de llaves, un encendedor, un paquete de cigarrillos «Disque Bleu» ya empezado, un espejo de bolsillo en dos pedazos, una pequeña agenda de piel con un portaminas dorado que hacía las veces de cierre, un lápiz de labios, un reloj de plata que no funcionaba, unos guantes grises, una lista de compras y un portamonedas conteniendo dos piezas de dos francos, tres sellos y un abono de metro de la estación Exelmans taladrado la antevíspera, lo cual parecía demostrar que la señora Baumelle no había estado enferma más de dos días. Gobert ojeó cuidadosamente la agenda, pero no encontró la menor inscripción. Finalmente, en un departamento del bolso tropezó con una cartera conteniendo algunos billetes y una tarjeta de identidad cuyos datos indicaban que la señora Baumelle era una viuda de veintinueve años y que últimamente, según expresaba la tarjeta, había ejercido la profesión de manicura.


  —Vaya secretaria estrafalaria —murmuró el comisario colocando todos los objetos en el bolso, pero conservando las llaves, que tendió a su ayudante—. Tenga, Lourmel, compruebe a dónde corresponden todas estas llaves y al mismo tiempo eche un vistazo al piso.


  —Sí, señor.


  —Espero que no habrá hablado de todo esto a nuestro amigo.


  —¿A Virale? ¡Claro que no! Sé cuánto, le gusta a usted anunciar esta clase de noticias a los clientes que no le corresponden.


  —Lourmel, ¿qué es lo que le hace pensar eso?


  —No sé, creía... Excúseme usted.


  —¿Cómo estaba cuando se marchó usted?


  —Bien, aguantando el golpe. Le ha preocupado ver que me iba.


  —Quizá le gusta su cara, amigo —dijo Gobert—. Vamos, dese una vuelta por las habitaciones y vea qué es lo que encuentra. Me gustaría encontrar cartas y también fotos. Creo que la señora Baumelle debía recibir cartas interesantes, incluso cartas que debía coleccionar. ¿Entiendo lo que quiero decir?


  —Desde luego. Cartas de amor, ¿no es verdad?


  —Sí, es posible.


  —¡Ah! Me olvidaba. Debajo de un cenicero he encontrado una llave.


  —¿Qué clase de llave?


  —Como esta, probablemente la de la puerta de entrada, pero lo interesante son las marcas de los dedos a su alrededor. Ya verá usted, se trata de un mueble pequeño encima del mármol.


  —Perfectamente, cuide de que fotografíen esas huellas, Lourmel. Tenga también este puñal y dígales que tengan la amabilidad de devolvérmelo a mi despacho una vez hayan copiado las huellas. Quizá lo necesitemos —dirigiéndose al médico, añadió—: Bueno, ¿qué dice la ciencia?


  —Murió hace seis o siete horas. Podré ampliar datos después de la autopsia. Hay algo que me preocupa en cuanto a la herida. Necesitaría el arma.


  —Dispondrá de ella para la autopsia.


  —De acuerdo. ¿Puedo lavarme las manos?


  —Ahí, en la cocina.


  —Ya pueden llevársela —ordenó el médico a los agentes que esperaban con una camilla—. El fotógrafo ha terminado.


  Mientras se llevaban el cadáver de la señora Baumelle, Alain Gobert encontró la llave de que le había hablado su ayudante y cogiéndola delicadamente, cuidando de no dejar señales en la misma, fue a probarla en la puerta de entrada. Lourmel había acertado, pues se trataba de la llave que, probablemente, había utilizado el asesino para entrar.


  —¡Comisario, aquí están las cartas! —gritó Lourmel apareciendo como una tromba—. Estaban debajo de la ropa sucia. Pero no hay muchas; tengo la impresión de que no hacía mucho que vivía aquí.


  —Es extraordinario comprobar que los dos pensamos lo mismo —dijo Gobert guardándose las cartas en el bolsillo—. La llave que usted ha encontrado es exactamente la de la puerta de entrada y es muy probable que sea la utilizada por el asesino.


  —¿Era quizá la de la fulana?


  —No. La suya la encontré en su bolso, en la cocina.


  —Pero, dígame, por favor. Tengo una idea... ¿No cree usted que quizá ya tenemos al asesino?


  —Es posible, ¿quién sabe? —repuso Gobert examinando la llave en el hueco de la mano, como si debiera girar y responder—. Pero no. Pensándolo bien, no lo creo, a menos que tenga la pretensión de poseer muchísimo poder. André Virale no es en absoluto un idiota.


  —No, desde luego. Es decir, me pregunto sí...


  —Amigo mío, o es inocente o de lo contrario se figura que es formidable.


  —¿Lo dice usted por sus coartadas?


  —Sí, Lourmel. Al declarar que se encontraba en compañía de la señora Baumelle, nos obliga a creer que ignora la han asesinado poco después o incluso antes de que se marchara. Siento curiosidad por ver cómo reacciona cuando sepa la noticia mañana. ¿Se ocupa alguien de él ahora?


  —Sí. Cardan y Maburon le hacen repetir la historia de su vida.


  —Muy bien. Bueno, Lourmel, guarde el coche y váyase a acostar. Mi casa está muy cerca. Recójame mañana a las ocho y media.


  —¿De verdad no desea que me quede?


  —No, de verdad. Duerma un rato. Créame, mañana tendremos un día agotador.


  —¿Quiere usted que le acompañe?


  —No, no. No me espere.


  Gobert estaba indeciso. Consultó su reloj: las doce menos cuarto. Desde luego era muy tarde, sobre todo para ir a pedir un simple informe a una gente que tenían al niño enfermo. No cabía duda de que el doctor Landon había subido a visitar al pequeño, pero la coincidencia, la serie de coincidencias, eran tan sorprendentes que lo mejor sería comprobarlo todo. Volvería al día siguiente.


  Al llegar a la portería se le acercó el portero.


  —Señor comisario, ¡es horroroso! ¿Lo sabía usted antes de subir?


  —¿Se lo he preguntado?


  —Excúseme, pero, ¿qué debo hacer?


  —¿Qué quiere usted hacer?


  —Quiero decir si debo telefonear al propietario a estas horas.


  —No. No serviría de nada y ya tendremos tiempo de hablarle mañana. ¿Quién está de servicio durante el día? Supongo que no será usted.


  —No. Hago el servicio de noche, pero puedo despertar a mi colega si usted lo ordena. Su habitación está en lo alto del cuerpo C.


  —No, no, déjele dormir. Ya le veré mañana. ¿Entró usted de servicio a las siete de la tarde?


  —Sí.


  —¿No ha visitado nadie a la señora Baumelle antes que yo?


  —No, nadie antes que usted, señor comisario.


  —¿Vio usted subir al doctor Landon?


  —Sí, aproximadamente veinte minutos antes que usted. Creo que el pequeño Mendard, que vive en el décimo piso, se encuentra muy enfermo.


  —Muy bien. No creo que vengan a visitar a la señora Baumelle esta noche. No obstante, si alguien pregunta por ella, anúncielo y que suba. Los agentes estarán allí toda la noche.


  —Sí, comprendo. Cuente usted conmigo, señor comisario.


  Cortando por la Villa de la Réunion y la calle Victorien-Sardou, Alain Gobert llegó rápidamente a su casa. Ya estaba en el ascensor buscando su llave, cuando de repente una idea le hizo pulsar el botón de paro y luego el del tercer piso. Utilizando la llave que se había guardado penetró en el apartamento de los Virale, donde encontró a un agente que roncaba sobre el diván del salón.


  —Siento molestarle, amigo. Quiero sencillamente comprobar algo —explicó el comisario, mientras el agente, con el pelo revuelto, intentaba adecentarse un poco.


  Retirando los cojines del diván, deslizó su mano en el hueco alrededor del respaldo, sin hallar nada. Luego examinó cuidadosamente la habitación, mirando bajo la alfombra e incluso detrás de los cuadros, pero no encontró lo que buscaba.


  —¿Qué hora es? —murmuró entre dientes la señora Gobert, cuando, tras haberse desnudado sin encender la luz, se acostó su marido cuidando de no desabrigarla.


  —La una y pico, Miche. Buenas noches.


  —¿Le has detenido?


  —¿A quién?


  —Al asesino, querido. ¿Por qué me despiertas con preguntas absurdas?


  —Lo siento, Miche. Buenas noches.


  —... noches —murmuró la señora Gobert dando media vuelta.


   


   



  Capítulo IV


  HORAS EXACTAS


   


  CUANDO al día siguiente llegó Lourmel y la señora Gobert, una de las poquísimas personas ante la cual sentía la irresistible tentación de quitarse el sombrero, le invitó a entrar, el comisario acababa de empezar a desayunar.


  —¡Entre, Lourmel, entre! —indicó mientras mojaba un croissant en un bol de café con leche.


  —¿Tomará usted una taza de café, señor Lourmel?


  —No, gracias, señora, acabo de tomar uno.


  —¿Ha visto los periódicos? —preguntó el comisario, aprovechando que su esposa salía de la habitación para quitarse las zapatillas nuevas y mover con fruición los dedos de los pies.


  —Sí. Todos parecen estar acordes en que fue Virale quien disparó sobre su esposa.


  —Déjelos —murmuró Gobert, terminando su croissant—. De aquí a fin de semana ya le habrán colocado un amante.


  —¿Tiene uno?


  —¿Madame Virale? No lo sé, pero esto no obsta para que una determinada prensa descubra uno o varios.


  —Sí, comprendo. De momento ya hay dos periodistas instalados en la portería.


  —Entonces quizá sea mejor que baje usted y coja por su cuenta a la asistenta de los Virale antes que ellos, y la persuada de que presentó el crimen. No creo que pueda decir nada nuevo, pero si los periodistas le molestan o le despiden, se la lleva enseguida al despacho, donde estará usted más tranquilo.


  —Entendido. Tenga las llaves del coche.


  —No, guárdeselas —rechazó Gobert, metiendo apresuradamente los pies en las zapatillas al oír que entraba su esposa—. Telefonearé o tomaré un taxi.


  —¿No irá usted directamente al despacho?


  —No. Ya veo que piensa en Virale. Haga que le den de beber, de comer y un poco de tabaco, pero continúe interrogándolo. Espero que no le habrá seguido a usted ningún periodista. Una vez que damos con un rincón ignorado de esos señores... ¿entiende lo que quiero decir?


  —Sí. Cuente conmigo. Me han visto subir, pero creían que me dirigía al apartamento de los Virale. ¡Usted lo pase bien, señora Gobert! Por favor, no se moleste, conozco el camino —dijo Lourmel calándose el sombrero y, sin esperar el ascensor, bajó corriendo las escaleras.


  Alain Gobert se limpió tranquilamente sus frondosos bigotes, dobló y enrolló su servilleta, colocándola en el aro de plata que había pertenecido a su padre y a su abuelo y acercóse a la ventana. Estuvo rascándose el cogote mientras miraba un minúsculo remolcador que se deslizaba por el puerto de Grenelle y luego se dirigió a su habitación en busca de sus zapatos. Al ver que su esposa estaba abrillantándolos con el borde del delantal, exclamó:


  —¡Miche! Otra vez limpiando los zapatos. Vamos, mujer, no hace falta.


  —Querido Alain, hace treinta años que me dices lo mismo. Pero si no te limpiara los zapatos cada mañana hace ya tiempo que te hubieran despedido.


  —No digas tonterías —refunfuñó cogiendo los zapatos y besándola en la mejilla.


  Después de atarse los cordones, coger un pañuelo limpio en el armario, examinar sus uñas y darse un último toque a los bigotes, el comisario Gobert se trasladó al vestíbulo para descolgar su sombrero y su gabardina y luego a la cocina, donde abrió la puerta de la escalera de servicio.


  —No quiero que me descubran los periodistas —explicó mientras besaba de nuevo a su mujer.


  —¿Crees que vendrás a almorzar?


  —¡Mi pobre Miche! Hace años que me preguntas lo mismo y sabes la respuesta de memoria.


  —Sí —contestó sonriendo, y mientras le arreglaba el lazo de la corbata, remedó—: Así lo espero, querida.


  Después de bajar por la escalera de servicio hasta los sótanos y pasar por el garaje que daba a una calle contigua, el comisario atravesó la avenida de Versalles y pasó inadvertido por entre un grupo de periodistas que charlaban en la acera, frente a su puerta. Pronto se enterarían del otro asunto, y mientras subía por la calle Jouvenet hacia la calle Chardon-Lagache, se preguntó Gobert cuánto tiempo necesitarían para descubrir que la mujer apuñalada de la calle Chardon-Lagache no era otra que la secretaria del hombre de quien sospechaban haber querido matar a su esposa en su apartamento de la avenida Versalles. Sonrió pensando en los titulares que leería sobre este asunto en los periódicos vespertinos.


  Visto de día, el inmueble donde había sido asesinada la señora de Baumelle, parecía aún más impresionante, con sus doce pisos de cristal negro y sus enormes balcones cristaleros adornados con estores blancos venecianos. Al atravesar el patio, todavía húmedo a trozos, Gobert se dio cuenta de que el portero de servicio era un mutilado, probablemente de guerra, pensó al ver la manga vacía y las numerosas condecoraciones cosidas a su chaqueta de uniforme adornada con botones de cobre. Al fijarse en sus ojos bastante juntos, vivaces y negros, que escudriñaban y debían verlo todo con extraordinaria rapidez; sus cabellos cuidadosamente distribuidos sobre una calvicie ya avanzada; su fino bigote que adornaba el borde de su labio delgado; la apariencia de afable buena voluntad con que se levantó lentamente cuando se acercaba, Gobert juzgó que se las tenía que ver con un fatuo, más astuto que inteligente, un cliente fácil de maniobrar a condición de saberlo halagar, y posiblemente, llegado el caso, un estupendo testigo en fin de cuentas.


  —Sí, señor comisario, esperaba su visita —dijo tras haber echado una rápida mirada sobre el carnet de Gobert—. Estoy a su entera disposición. ¿En qué puedo servirle?


  —Ayudándome, contestando algunas preguntas, si hace el favor.


  —A sus órdenes, señor comisario.


  —Gracias. ¿Cuánto tiempo hace que vivía aquí la señora Baumelle?


  —Unos cuatro meses.


  —¿Qué clase de mujer era? ¿Recibía muchas visitas?


  —No, muy pocas. Parecía una persona muy ordenada y correcta.


  —¿Recepciones, visitas a última hora de la tarde?


  —No, que yo sepa. Mi compañero que hace el servicio nocturno podría informarle mejor.


  —Es verdad, excúseme. ¿Se dio usted cuenta si esa señora recibía siempre a las mismas personas?


  —Solo al señor Virale.


  —¡Ah! ¿Conoce usted al señor Virale?


  —Sí, señor comisario. Él pagaba el alquiler de la señora Baumelle. Mire usted, hace unos días se sentó aquí en mi despacho para firmarme un cheque. Me había advertido que no le presentara nunca el recibo del alquiler. Por eso conozco su nombre.


  —Veo que no se le escapa nada —dijo Gobert guiñando el ojo—. ¿Venía con frecuencia?


  —Sí, bastante a menudo. Llegaba por lo general en compañía de la señora Baumelle durante la tarde y se marchaba entre las seis y las siete.


  —¿Nunca más tarde?


  —No, no lo creo. Naturalmente, no puedo jurárselo, como puede usted comprender, ya que durante el día pasan infinidad de personas.


  —Claro, ya entiendo. ¿Vino ayer?


  —Sí, pero solo, ya que la señora Baumelle no salió. Llegó un poco más tarde que de costumbre.


  —¿Podría decirme exactamente la hora? Ya comprende usted la importancia que puede tener una información de esta clase.


  —Sí, señor comisario. Eran exactamente las cinco menos veinte.


  —¿Cómo es que usted parece estar tan seguro de la hora exacta?


  —Porque en general tengo una memoria bastante feliz y especialmente cuando se trata de números. Por ejemplo, para las matrículas de los coches y los números de teléfono.


  —Le felicito. Es un don poco corriente. Pero me estaba usted hablando de cuando llegó ayer el señor Virale...


  —Efectivamente. Después de abrir la verja a fin de que aparcara el coche, entramos juntos. El señor Virale consultó su reloj y me hizo notar que ese reloj colgado en la pared adelantaba un minuto. Y marcaba exactamente las cinco menos veinte.


  —¿Y cuándo se marchó volvió a consultar el reloj?


  —No, pero casi, señor comisario. Eso sí que puedo jurarlo: el señor Virale me dijo que debía darse prisa para llegar a la estación de Saint-Lazare antes de veinte minutos. Incluso precisó que tenía una cita a las seis y media.


  —Por lo que dedujo usted que eran las seis y diez, pero sin embargo no se fijó usted en la hora.


  —¡Oh! ¿Cree usted que intentaba hacerme creer que eran las seis y diez a pesar de ser otra hora? No, no, señor comisario. No se me engaña tan fácilmente. Efectivamente, no consulté la hora, pero sé sin embargo que me dijo la verdad. ¿Se da usted cuenta? Me fijo en todo. Sé que el señor Virale no mintió porque el cartero acababa de hacer el último reparto y siempre llega un poco después de las seis. Y como nunca he visto que se adelantara, debían ser con toda seguridad más de las seis.


  —Muy bien razonado, le felicito. Hombres como usted es lo que necesitaría —trató de halagarle Gobert—. Y ya que tiene usted una memoria tan sorprendente, ¿quiere decirme si la señora Baumelle recibió otras visitas?


  —¿Después que hubo salido el señor Virale?


  —Sí.


  —No. En cambio, recibió una visita estando todavía el señor Virale.


  —Vaya, vaya. ¿Una visita de alguien a quien ya había visto usted?


  —No. Una señora a quién no conozco.


  —¿Se acuerda de su nombre?


  —No me lo dijo.


  —Yo creía que tenían obligación de anunciar a todos los visitantes...


  —Sí, pero esa señora me pidió sencillamente hablar por teléfono con la señora Baumelle. Luego me di cuenta, por la conversación, de que se conocían mucho, e incluso que la señora Baumelle la reconoció en el acto por su tono de voz.


  —¿Está usted seguro? Ya que, al fin y al cabo, solo oyó usted una parte de la conversación, y una persona hábil... ¿entiende lo que quiero decir? —insinuó el comisario sacando su paquete de cigarros y ofreciendo uno al portero.


  —No, gracias, señor comisario. Nunca fumo durante las horas de servicio.


  —Exactamente igual que yo. Acepte entonces uno para la noche.


  —Es usted muy amable y no puedo negarme —dijo el portero cogiendo uno—. No, señor comisario, sé muy bien lo que quiere usted decir, pero tampoco me la pegan con eso. Aparte de que sería imposible con esos teléfonos, ya que a tres metros se oye todo lo que responde la persona que habla desde el otro aparato.


  —Ya comprendo. ¿Y qué dijo exactamente? ¿Lo recuerda?


  —¿Las palabras exactas?


  —Sería formidable, pero incluso me bastaría con que me repitiera aproximadamente lo que dijo.


  —Creo acordarme de las palabras exactas, señor comisario —y a pesar de que estaban solos, se inclinó sobre la mesa y prosiguió en voz baja—: Mire, la señora que pidió hablar con la señora Baumelle dijo: «¿Puedo verla un momento?» Y la señora Baumelle respondió: «Precisamente pensaba en usted, suba».


  —¿Está usted seguro de que fue la señora Baumelle la que respondió?


  —Seguro, señor comisario. Observe usted que sus propias palabras: «Pensaba en usted, suba», demostraban que había reconocido a la visita —precisó el portero, con aire triunfal.


  —Perfecto y razonadísimo —admitió Gobert, admirado—. Por desgracia, no sabemos su nombre.


  —Por desgracia, no, pues tengo una idea.


  —¿Para saber su nombre?


  —Sí. No olvide que el señor Virale continuaba allí; es por tanto probable que conozca el nombre de esa señora.


  —Muy buena idea, en efecto. Pero, por si se diera el caso de que no lo conociera, ¿podría usted describirme a esa señora?


  —No llevaba sombrero, pero iba bien vestida y era muy chic, descubriéndose en ella a la auténtica parisiense. Vestía un abrigo blanco con un cuello de piel y zapatos de tacón alto.


  —¿Rubia o morena?


  —Ni rubia ni morena, más bien castaño oscuro. Y ojos azules y risueños.


  —¿Reconocería usted a esa señora?


  —Desde luego, señor comisario.


  —Muy bien. ¿Se marchó antes o después que el señor Virale?


  —Ya se lo he dicho, bastante antes. Incluso me parece... pero, en fin, se trata de una simple deducción, ya que, ¿sabe usted? una cosa es lo que sé de cierto y otra lo que puedo suponer o deducir.


  —Sí, le comprendo perfectamente. ¿Y qué cree usted?


  —¿Dónde estábamos? ¡Ah, sí! Supongo que la señora Baumelle le pidió que le hiciera un recado, ya que salió aproximadamente diez minutos después y la vi que volvía a entrar corriendo.


  —¿Y se marchó definitivamente mucho después?


  —Apenas tras unos minutos.


  —¿Y está usted seguro de todo esto?


  —Estoy dispuesto a jurarlo, señor comisario.


  —Muchas gracias. Créame, vale usted lo que pesa en oro. Si todos los testigos fueran como usted, las cosas andarían sobre ruedas. Otra cosa. ¿Conocía a la señora Baumelle el doctor Landon?


  —Sin que se lo pueda asegurar, no lo creo. Sé que fue él quien descubrió el crimen.


  —Sí, pero no hable de ello. ¿Funcionan bien los ascensores?


  —¿Los ascensores? Naturalmente, señor comisario. Dese cuenta; todo es nuevo y periódicamente los revisan y conservan. Funcionan perfectamente y es lo más moderno en su género.


  —¿Es posible un pequeño paro momentáneo? No sé cómo explicarme. Por ejemplo, una puerta que hubieran dejado abierta.


  —O un corte de corriente. Naturalmente, todo es posible, pero si sucediera algo lo sabría inmediatamente. Mire usted, señor comisario, si por ejemplo alguien se deja abierta una puerta, lo que no es fácil, puesto que se cierran solas, pero, en fin, cabe que una maleta u otra cosa impidiera que se cerrara...


  —¿Pero podría detenerse entre dos pisos por otra razón cualquiera?


  —En ese caso se enciende la luz roja y basta con llevar el ascensor al nivel del piso más próximo mediante una manivela que está en los sótanos y que si quiere puedo enseñarle.


  —No, gracias. ¿Y esas luces verdes?


  —Se encienden en cuanto se pone en marcha un ascensor e indican en qué piso se encuentra. ¿Ve usted? Ese baja.


  —Todo esto es muy interesante y le agradezco sus explicaciones. Luego le mandaré a usted un inspector para que le enseñe algunas fotografías y mire usted sí, por casualidad, reconoce la visita de ayer, incluso otras personas que pudiera haber visto dirigiéndose a casa de la señora Baumelle.


  —A sus órdenes, señor comisario. ¡No, por ahí!


  —No, debo hacer una gestión arriba.


  —Usted perdone —excusóse el portero acompañándole hasta el ascensor.


  Gobert pulsó el botón del piso noveno, pero en lugar de llamar a la puerta del apartamento de la señora Baumelle, donde debía continuar de guardia un agente, prosiguió a pie hasta el otro piso. También allí solo había una puerta en el rellano y una sirvienta respondió casi en el acto a su llamada.


  —¿Puedo hablar a la señora... a la dueña?


  —La señora no puede recibir a estas horas, señor.


  —Lo siento, pequeña, pero necesito verla. Dígale que desea hablarle un comisario de policía.


  —¿Un comisario? ¡Ah! Ya sé, se trata de la señora de abajo. No oímos nada, ¿sabe usted?


  —Es un informe muy interesante, pero de todos modos deseo ver a su señora y, además, tengo prisa.


  —Perdón, señor agente... quiero decir, señor comisario, voy a decirle a la señora que está usted aquí.


  Sin invitarle a sentarse, volvió al cabo de un momento para decirle que la señora salía enseguida. Se oyeron golpear unas puertas y Gobert oyó llorar a un niño. El enfermo, pensó. Finalmente se abrió una puerta y una señora joven, embutida en una bata a rayas, pálida y sin maquillar, con la cabeza envuelta en un pañuelo a modo de turbante, apareció ante el comisario.


  —Usted perdone. La muchacha hubiese podido hacerle entrar. Disimule usted, ya sabe cómo está el servicio y, además, tenemos al niño enfermo, ¿sabe usted? Por favor, por aquí —dijo abriendo una puerta e introduciéndolo en un comedor cuya mesa continuaba cubierta por el mantel lleno de migas y manchas de varios días—. Mi marido marchó a su trabajo, pero puedo facilitarle el número del...


  —Gracias, señora, no es necesario. Solo tengo que hacerle un par de preguntas que puede contestar perfectamente... si quiere usted, desde luego. Soy el comisario Gobert.


  —Ya sé, me lo ha dicho Annette. Pero, ¿sabe usted? no oímos nada.


  —Es lo que me ha dicho su criada. ¿Conocía usted a la señora Baumelle?


  —¿A la persona que...? Desde luego que no, señor comisario.


  —¿Por qué no, «desde luego»?


  —Porque esa señora no era la clase de persona que nosotros acostumbramos tratar. Por otra parte, debe usted saber mucho más que yo, pero no tengo inconveniente en decirle lo que era: se trataba de una entretenida.


  —Comprendo —dijo Gobert divertido al ver la turbación de la joven—. ¿Sabe usted si recibía muchas visitas?


  —No lo sé. En cuanto a la gente que visita a esa clase de personas...


  —Pero, dígame, ¿cómo sabe usted que la señora Baumelle no era una persona decente?


  —Pregunte usted a los vecinos. Toda la casa sabe que era la amante de un industrial muy importante. Pregunte al portero, pues debe saber más que nadie.


  —¿Lo sabía también el doctor Landon?


  —Probablemente, pero no lo sé. Pregúnteselo usted.


  —¿Nunca le habló de esa señora?


  —El doctor Landon es un hombre de mundo, señor comisario.


  —Desde luego, excúseme. ¿Es su médico?


  —Sí, es un gran médico.


  —¿Subió ayer noche? ¿Le había llamado usted?


  —No. Le llamé por la mañana para que viera al pequeño. Me dijo que se trataba de unas anginas sin importancia. Luego, por la noche, volvió a verle.


  —¿Por qué?


  —Para comprobar si el medicamento que había recetado había hecho desaparecer la fiebre. Creo que el motivo fue que temió se tratara de una difteria, pero no quiso alarmarnos. Ya ve usted si es escrupuloso.


  —En efecto, pero a la larga cuesta caro; he ahí el inconveniente.


  —Pues no, ¿ve usted? Quisimos pagarle, naturalmente, ya que siempre pagamos al contado, pero se negó. De todos modos, solo estuvo un minuto, justamente el tiempo de echar una ojeada al pequeño. Ni siquiera dejó que le despertara.


  —Tiene usted suerte con ese médico. ¿Siempre actúa así?


  —No. Pero debió preocuparle el estado del niño.


  —¿No telefoneó antes de subir?


  —No. Si lo hubiera hecho le habría indicado que el enfermito ya no tenía fiebre.


  —Perfectamente. Como ya sabrá usted, fue él quien al bajar las escaleras...


  —Sí, lo sé. No quiso que hiciera subir el ascensor. Dijo que necesitaba un poco de ejercicio.


  —Sí, fue una suerte, ya que de lo contrario no hubiera visto la puerta abierta ni descubierto el crimen.


  —Debe estar acostumbrado a ver cadáveres, pero no obstante debió ser horroroso.


  —Esas cosas nunca son agradables. ¿Recuerda usted a qué hora se marchó? Él no lo recuerda exactamente.


  —¡Me hago cargo! Pues debían ser alrededor de las diez, ya que nos acostamos un poco más tarde y todavía no eran las diez y media en mi despertador.


  —Muy bien, señora, muchas gracias por todo y ya que no oyó usted nada no tengo nada más que preguntarle. Perdone que haya venido a estorbarla —dijo Gobert levantándose, satisfecho de haber podido confirmar sus sospechas.


  En el piso de abajo, un agente respondió a su llamada y le saludó cediéndole el paso. Sin decir palabra, Alain Gobert entró en el apartamento, tiró el sombrero sobre una silla y se dejó caer en una butaca, tras la cual y cerca de la pared, podía verse todavía la silueta de la señora Baumelle, trazada en yeso sobre la alfombra. Quería reflexionar y era un lugar estupendo para hacerlo tranquilamente.


  El descubrimiento del cadáver de la señora Baumelle por el doctor Landon no había sido, por tanto, algo fortuito, y su visita al niño enfermo era solo una excusa, una razón para explicar su presencia en este cuerpo de edificio en el caso de ser descubierto, cosa que, en efecto, ocurrió. Ahora que ya no tenía duda a ese respecto, el comisario se planteaba otra pregunta: Al entrar en casa de la señora Baumelle, ¿sabía ya el doctor Landon que iba a encontrar un cadáver, o solo a una mujer herida o enferma? De haberla matado, ¿qué le obligó a volver, exactamente? El doctor ¿hubiese llamado efectivamente a la policía como había declarado cuando le sorprendió Gobert? De lo contrario, ¿qué hubiera hecho? ¿Cuál fue su primera intención al entrar en el apartamento? ¿Y cómo entró? ¿Encontró la puerta abierta, o disponía de una llave y, en ese caso sería la que había descubierto Lourmel? Si la puerta estaba abierta, ¿quién la dejó? ¿El asesino? ¿Sabía el doctor Landon quién había apuñalado a la señora Baumelle? ¿Y si fuese él? En cualquier caso, ¿por qué habría subido, o vuelto a subir transcurridas unas horas?


  Sin dejar de morderse el bigote, el comisario recordó un detalle que no le llamó la atención de momento, pero que quizá tenía su importancia. Cuando se disponía a marcharse, el doctor Landon guardó su estetoscopio. Gesto normal de cualquier médico que acaba de examinar a un enfermo, pero no a una persona muerta desde hace horas. ¿Dudó? ¿Era posible? A él mismo le bastó con un vistazo para comprender que la mujer estaba muerta, y lo mismo sucedió con el médico forense y si este le levantó el párpado y le dejó caer un brazo, lo hizo solo para juzgar el estado de dureza del globo ocular, la deformación de la pupila y la rigidez cadavérica, a fin de poder emitir su primera impresión respecto a la hora del crimen.


  Finalmente, recordaba aquel grifo que goteaba en la cocina cerca del fregadero, aquel paño de cocina limpio, pero mojado. Lo habían colocado de manera que, de haberse encontrado allí desde hacía horas, hubiera tenido tiempo de secarse o por lo menos de estar solo húmedo, lo cual hacía suponer que o el doctor, u otra persona, lo habían mojado. ¿Por qué razón? No era para limpiar las manchas de sangre, ya que estaba totalmente limpio. Gobert se concentró y procuró recordar, pero estaba seguro; en ningún lugar del apartamento vio nada que se hubiese lavado.


  Suspirando y alzándose de hombros, se inclinó para coger el coquetón teléfono color marfil de la señora Baumelle, lo colocó encima de sus rodillas y marcó el número de su despacho.


  —Aquí, Gobert. Lourmel, por favor. ¿Lourmel? ¿Qué hay de nuevo? ¿Sin novedad?


  —Poca cosa, comisario. Un momento, cambio de línea, ya que no estoy solo —unos segundos después, se oyó un ruido y su ayudante le explicó—: Estoy en el despacho de al lado, ya que continúan interrogando a Virale. Se mantiene firme; no ha decaído su ánimo ni un momento ni tampoco se ha contradicho.


  —¿Y la asistenta?


  —Ya la he visto. Solo sabe que Virale y su esposa discutían a menudo. Y luego he logrado que se marchara a su casa sin que ningún periodista pudiera hablar con ella.


  —Le felicito. Volviendo a Virale, ¿sabe lo sucedido a la señora Baumelle?


  —No, no le hemos dicho nada. Nos limitamos a reanudar la historia de su esposa y cuando ha terminado, volvemos a empezar.


  —Bueno. Déjenlo descansar un rato. ¿Nada más?


  —Tengo un informe de la Bolsa respecto a la Compañía de los Grandes Supermercados. Se trata de un negocio sólido y André Virale, que según parece es el principal accionista, disfruta de buena reputación. En cuanto a su esposa, cuyo nombre es Landon, tiene su fortuna personal. Virale dice que el testamento de su mujer se encuentra en la cámara del Banco de su distrito. Asegura que lo firmó en su presencia hace unos tres años y que, en caso de fallecimiento de la señora Virale, la mitad de su fortuna va a parar a manos de su hermano, un tal doctor Landon. He averiguado su dirección y tengo el presentimiento que vale la pena interrogarlo.


  —Ya lo sé, Lourmel. Luego iremos a charlar con ese individuo.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Se trata del médico que descubrió el cadáver de la señora Baumelle, mi querido Lourmel.


  —¡Pero, entonces...!


  —¡Serenidad! Este asunto está adquiriendo un interés inusitado. ¿Me escucha?


  —Sí, comisario.


  —Salga con André Virale y haga que abran esa cámara. Será prudente que pase antes por casa del notario y que les acompañe. Cuando termine, acompañe a Virale al hospital Baucicaut; yo ya estaré allí, pues salgo inmediatamente. ¿Cómo sigue la señora Virale?


  —Bien, el cirujano Trochant que está de guardia ante su puerta, dice que no cesa de preguntar por su hermano, pero nadie la ha visto, de acuerdo con sus instrucciones.


  —Muy bien; gracias, Lourmel. Hasta ahora.


  Y colocando de nuevo el teléfono en su sitio, el comisario Gobert cogió su sombrero y salió silbando.


   


   



  Capítulo V


  UNA PAREJA UNIDA


   


  EL COMISARIO Gobert esperó unos instantes en el bordillo de la acera de la calle Chardon-Lagache, pero como no pasara ningún taxi, se abrochó el impermeable y se dirigió con paso rápido hasta el Puente Mirabeau, donde llegó justamente a tiempo de saltar a un autobús que iba en dirección a Montrouge.


  Después de enseñar su carnet al cobrador, se adentró hasta la plataforma central. Como muchos otros parisienses ya maduros, sentía nostalgia por los antiguos autobuses, con su plataforma posterior al aire libre, desde donde era tan agradable ver desfilar la bulliciosa vida de las calles de París. Esforzándose por no bostezar, hundió sus manos en los bolsillos y sacó las cartas que había encontrado Lourmel en casa de la señora Baumelle y que había olvidado por completo. Examinándolas rápidamente, vio que, excepto una sola firmada por André, sin duda André Virale, y que parecía haber acompañado un cheque o una orden de pago, no ofrecían interés alguno. Sin embargo, entre las páginas de la última encontró una receta del doctor Landon fechada hacía menos de dos meses. Al no guardar ninguna relación la carta con la receta, que debió deslizarse incidentalmente, la colocó junto a las otras, pero guardó cuidadosamente la receta en su cartera.


  ¿Conocía por tanto el doctor Landon a la señora Baumelle? Como sea que el autobús se detuvo exactamente frente al hospital Boucicaut, se apeó, atravesando rápidamente la entrada principal. Girando a la izquierda, hacia el ala donde se trataban los casos urgentes, pasó ante la portería saludando con un «Buenos días, guapa» a la enfermera de servicio y subió con agilidad al primer piso, donde atravesó un corredor silencioso, al final del cual se encontraba un guardia de orden público, sentado junto a la puerta de una habitación.


  —Buenos días, señor comisario —saludó el guardia, levantándose.


  —Buenos días —respondió Gobert—. ¿Dónde se encuentra la enfermera que cuida a su cliente?


  —Ahí, en el despachito a la entrada de la sala grande, señor comisario. ¿Quiere que vaya a buscarla?


  —No, no, gracias —repuso Gobert y dirigiéndose hasta la puerta del despacho que estaba entreabierta, golpeó suavemente e introdujo la cabeza.


  —Perdón, señorita. ¿Estaba usted de guardia ayer cuando trajeron a la señora que vigila la policía?


  —No, señor. ¿Es usted su marido?


  —No. Soy el comisario Gobert, de la Policía Judicial.


  —Ah, ya comprendo. ¿Y desea usted hablar con la enfermera que se encontraba de servicio? No estará aquí antes de las seis, pero si es urgente le pueden facilitar su dirección en el despacho de abajo.


  —¿Y el cirujano que la operó?


  —Estaba aquí hace unos minutos. Espere, voy a buscarle —dijo la enfermera saliendo.


  —Gracias, señorita.


  Unos instantes después regresó acompañada de un hombre enfundado en una bata blanca, muy joven para ser cirujano, pensó Gobert, quien le invitó a pasar al despacho.


  —Ante todo, ¿cómo sigue, doctor?


  —Muy bien. Mejor de lo que podía esperarse ayer noche —explicó mientras ofrecía un paquete de cigarrillos al comisario, que le dio las gracias con un gesto.


  —¿Ya no corre peligro?


  —No. La bala, que era de un calibre muy pequeño, se detuvo junto al músculo cardíaco, pero ya sin fuerza. Una de calibre mayor la habría matado en el acto, sin duda alguna. En fin, salvo las complicaciones, siempre posibles, la señora Virale podrá salir de aquí hacia finales de la semana próxima, quizá incluso antes. Mañana ya podrá empezar a levantarse.


  —Perfectamente. ¿No ha recibido visitas?


  —Tan solo el médico de su familia, que llegó a tiempo para asistir a la operación ayer noche. Creo que fue la policía quien le aconsejó que viniera.


  —Sí, es verdad —dijo el comisario Gobert mordiéndose el bigote.


  —Ha vuelto esta mañana, pero el inspector de servicio no ha querido dejarle entrar de ninguna manera. No es cosa mía, claro, pero hay que confesar...


  —No obstante, ha hecho bien, y le ruego que me, guarde, el secreto, ya que quizá cometí un error al mandarlo ayer aquí. Entonces, esta mañana, ¿no ha hablado nadie a la herida salvo las enfermeras?


  —No, nadie. No obstante, sería interesante saber lo que desea usted, porque su médico estuvo hablando con ella ayer noche.


  —¿Cuándo? ¿Después de la operación?


  —Sí, cuando recobró el conocimiento.


  —¿Recuerda usted a qué hora? Es importante.


  —Sí. Hacia las nueve.


  —¿Ya se había despertado?


  —Sí. Fue una intervención muy rápida y como al principio se encontraba inconsciente, se le administró muy poca anestesia.


  —¿Qué le dijo a su médico? ¿Estaba usted allí?


  —No. Probablemente no habló mucho; a pesar de todo debía estar medio atontada.


  —¿Permaneció mucho rato a su lado?


  —No. Se marchó casi enseguida.


  —Bien. ¿Puedo interrogarla ahora?


  —Sí, pero no la fatigue usted demasiado. Ya ha charlado bastante con su inspector.


  —Muchas gracias, doctor.


  Sonriendo al agente que se había levantado de nuevo, Gobert abrió con cuidado la puerta de la habitación de la señora Virale. Estaba recostada sobre un lado, inmóvil y de espaldas a la puerta. Cerca de la ventana, un joven que leía un periódico, levantó la cabeza y fue al encuentro del comisario.


  —No sabe cuánto celebro verle, señor comisario —dijo en voz baja acompañándole hacia el pasillo—. No sé qué hacer ni qué decirle. En cuanto abre un ojo es para preguntar por su médico, su marido, su hermano... en fin, toda la familia. Y, además, quiere de todas maneras regresar a su casa.


  —¿A quién ha visto?


  —A las enfermeras y a mí, a nadie más.


  —¿No ha venido nadie?


  —Su médico, pero al no tener órdenes respecto a él no le he dejado entrar. Me ha mandado a los diablos. Bueno, ya conoce usted a esos señores. Fue inútil que me dijera que usted le había enviado; como no podía probarlo, no lo he consentido. Entonces, le ha hecho pasar un recado.


  —¿Lo tiene usted? Espero que no se lo haya entregado.


  —No. No se trataba de un recado escrito. Nada de particular. Le hizo decir sencillamente que todo iba bien.


  —¿A través de quién?


  —De la enfermera.


  Como pasara en aquel mismo momento, Gobert solo tuvo que alargar la mano para cogerla por el brazo. Sí, se acordaba perfectamente; el doctor Landon le pidió que dijera a la señora Virale que todo iba bien. Sí, suponía que se refería al resultado de la operación y que quería tranquilizarla.


  —Por favor, señorita —dijo Gobert—, procure usted acordarse de las palabras exactas. Pueden ser muy importantes.


  —¿De veras? Dijo, creo... sí, ahora me acuerdo: dijo «Diga usted a la señora Virale que ahora todo va perfectamente».


  —¿Nada más?


  —Sí. Bueno, añadió que no tenía por qué preocuparse.


  —¿Y usted se lo repitió textualmente?


  —Sí, creo que sí. No recuerdo si lo repetí con las mismas palabras exactamente, pero, en fin, fue eso lo que le dije.


  —Muchas gracias, señorita.


  El comisario, empujando la puerta, entró de nuevo en la habitación de la herida. Andando de puntillas, cogió la silla del inspector, situada cerca de la ventana y se fue a instalar a la cabecera de la cama y como la señora Virale abriera los ojos en aquel preciso momento, preguntóle sencillamente:


  —¿Cómo se encuentra usted, señora?


  —Bien, gracias. ¿Quién es usted?


  —El comisario Gobert, de la Policía Judicial.


  —¿Y es usted el que ha ordenado a todos esos... individuos, que me impidieran ver a mi médico en mi habitación?


  —Lo siento mucho, señora, pero creí oportuno dar esa orden.


  —¿Dónde está mi marido? Localícelo y que venga a verme.


  —El cirujano se niega a que usted reciba visitas todavía.


  —Eso es mentira. Es usted el que no quiere que vea a los míos.


  —Ya que se encuentra usted mejor, acompañaré a su marido para que la vea, señora —accedió Gobert, imperturbable.


  —No le creo. ¿Cuándo vendrá?


  —Después, señora. Pero antes es preciso que me explique lo que ocurrió.


  —No lo sé. Supongo que alguien disparó.


  —Efectivamente. Y el cirujano opina que ha tenido usted mucha suerte al librarse de la muerte. ¿Quién disparó sobre usted, señora Virale?


  —No lo sé. Todavía es todo muy borroso en mi mente. Estaba con una amiga... No, creo que ya se había marchado.


  —¿Cómo se llama su amiga?


  —La señorita Courcel.


  —¿Dice usted que se había marchado? Esfuércese en recordar. Fue ella la que la encontró y avisó a la policía. ¿No la vería usted después?


  —¡Pero si no es posible! Sucedió... oh, sí, mucho rato después que se hubo marchado... Sí, estoy segura.


  —¿Recuerda usted a qué hora llegó a su casa la señorita Courcel?


  —No lo sé, no me fijé. Serían las tres o quizá las tres y media.


  —¿Por qué fue a verla usted? ¿De qué hablaron?


  —Jacqueline Courcel es una de mis mejores amigas —repuso la señora Virale con voz cansada.


  —Sí, señora, comprendo. Volvamos al atentado. ¿Cómo ocurrió? Dígame usted cuanto sepa.


  —Entró un hombre... ¡Oh, parece un sueño, señor comisario! Disparó, eso es todo. Ocurrió todo en un instante.


  —¿No conoce usted a ese hombre? ¿No le había visto nunca?


  —No.


  —¿Cómo era? ¿Puede describírmelo?


  —No lo sé. Era alto y moreno, según me pareció.


  —¿Qué estatura tendría? ¿Era mucho más alto que su marido?


  —Creo que sí. La verdad es que no lo recuerdo bien.


  —¿Está usted segura que no se trataba de alguien a quién conocía? —preguntó el comisario con el mismo tono, pero no obstante sus palabras tenían otros matices.


  —¡Qué insinúa usted, señor! —exclamó la señora Virale con un sobresalto.


  —Señora, una de dos: o la persona que disparó sobre usted tenía una llave de su apartamento, o de lo contrario usted misma le abrió la puerta.


  —Sí, en efecto, es raro —admitió Luisa Virale examinando cuidadosamente la cara del comisario a través de sus ojos semicerrados.


  —¿Está usted segura de que era un hombre muy alto, señora? ¿Está usted segura de que en este momento no intenta proteger a alguien?


  Una triste sonrisa iluminó lentamente el semblante un poco duro, pero no falto de belleza, de esa mujer que debió de ser guapísima en su juventud.


  —Cree usted que mi marido disparó sobre mí, ¿no es verdad? Pues se equivoca, no fue él. Si André se entera de que le creen capaz de esa monstruosidad enloquecería... Además, puedo probarle que no fue ni pudo ser él. ¿Sabe usted dónde se encontraba ayer tarde? ¿No? Estaba junto a su amiga. ¡Oh! Hace tiempo que estoy al corriente. Él, sin duda, se ha negado a decirle donde se encontraba, ya que, aunque no me guarde fidelidad, es un hombre de mundo. Pero estaba ni más ni menos que en casa de la señora Baumelle.


  —¿Cómo puede usted saber que estaba en casa de esa señora?


  —Por favor, señor comisario —replicó la señora Virale bajando los ojos y jugando con la punta de la almohada—. Hace años que lo sé. Tenga en cuenta que la señora Baumelle es tan solo la última de la lista, una de sus numerosas secretarias que han aceptado ser más que una empleada. En fin, es así. Por lo regular, dos veces a la semana se ausentan ambos del despacho. Lo tienen fijado matemáticamente, los martes y viernes.


  —¿Cómo sabe usted todo esto, señora? ¿Cómo puede asegurar que ayer se encontraba en casa de la señora Baumelle como los demás martes?


  —Vamos a suponer que cuento con excelentes amigos en la oficina de mi marido, ¿le parece?


  —¿Amigos o amigas? ¿Amigos como la señorita Courcel, por ejemplo?


  —Veo que está usted bien informado. Efectivamente, la señorita Courcel puede ratificar todo esto, pero dudo que lo haga sin mi consentimiento; se trata de una amiga abnegada, una verdadera amiga.


  —Sí, comprendo perfectamente —repuso Gobert levantándose y girando lentamente el sombrero entre sus dedos—. ¿Ha visto usted a su hermano estos últimos días?


  —Vino esta mañana, pero no logró verme. Es absurdo, créame, tanto más cuanto que es médico. Es quien nos visita y quién en su calidad de médico de la familia asistió ayer a la operación.


  —Sí, ya sé. ¿Le habló usted ayer noche?


  —¿Cómo hubiera podido? Me encontraba en estado de coma. Pregunte usted al cirujano y a las enfermeras.


  —Es lo que he hecho, y el cirujano dice que logró usted hablar con el doctor Landon después que la operaran.


  —¿Está usted seguro? Quiero decir, ¿está seguro el cirujano? Porque yo no me acuerdo de nada.


  —Sí, esto se explica sin duda debido a que en aquel momento se recobraba usted de los efectos de la anestesia. Pero antes, me refiero antes del atentado, ¿cuándo vio usted a su hermano por última vez?


  —Hacía tres o cuatro días, quizá una semana. ¿Por qué?


  —Volvamos por un momento a lo sucedido: ¿cuántas veces disparó sobre usted el que la atacó?


  —Supongo que una sola vez.


  —¿Dónde se encontraba usted en el momento de la agresión?


  —En el salón. Acababa de ordenar los periódicos sobre la mesa que hay cerca de la ventana.


  —¿Vio usted al hombre que hizo el disparo?


  —De una manera vaga, sí. ¡Fue tan rápido!


  —¿No dijo nada?


  —No, que yo recuerde.


  —¿Está segura de que se encontraba usted cerca de la ventana en el momento que disparó?


  —Sí.


  —¿Y después?


  —Después, ya no recuerdo nada más, pues debí desmayarme.


  —¿Sabe si fue usted misma a tenderse en el diván o si fue su agresor quien la acomodó en el mismo?


  —¡Pero si le he dicho que me encontraba cerca de la ventana!


  —No obstante, la señorita Courcel la encontró a usted tendida en el diván.


  —Ignoraba este detalle. Entonces ya no sé qué decirle. Supongo que debió ser el desconocido quien me colocó allí.


  —¿Esperaba usted visitas ayer?


  —Ninguna en particular —repuso la señora Virale con un leve titubeo.


  —¿Fue una sorpresa la de la señorita Courcel?


  —No, desde luego, ya que viene a verme a menudo.


  —¿Sabía usted que iba a volver?


  —No, y confieso que es raro.


  —¿Salió usted ayer?


  —Solo por la mañana para ir al mercado.


  —¿Llamaron por teléfono?


  —No, no llamó nadie.


  —¿Y usted tampoco telefoneó?


  —No. Mejor dicho, sí, al peluquero, para pedir hora para hoy.


  El comisario se enjugó lentamente la frente con el pañuelo; hacía calor y empezaba a sentirse realmente fastidiado. Siempre es más difícil desarmar a una mujer que a un hombre.


  —Le ruego me excuse, señora Virale —prosiguió tras un silencio—, pero tengo la seguridad de que usted sabe mucho más de lo que me dice —se levantó guardándose el pañuelo en el bolsillo—. Usted no ignora que más tarde o más temprano lo sabremos todo, que solo se trata de una cuestión de tiempo. Entonces, ¿a qué callar ahora? ¿Por qué trata de ocultar la verdad? ¿A quién intenta proteger?


  —Ignoro en absoluto lo que quiere usted insinuar —respondió la señora Virale, sonrojándose por primera vez y sobresaltándose al ver que se abría la puerta.


  Era la enfermera, que dijo unas palabras al oído del comisario.


  —Dentro de un momento, sí. Gracias, señorita —repuso dando la vuelta alrededor de la cama—. Vamos, señora Virale, reflexione. Afirmó que su agresor era alto y moreno—. Inclinándose añadió en voz baja—: Su hermano es alto y moreno.


  —¿Mi hermano? ¡Usted está loco! ¿Forzosamente ha de ser alguien de mi familia?


  —Supongo que no. ¿Es buen tirador su hermano?


  —¡Por favor, le ruego que no insista!


  —Muy bien, señora. ¿Deseaba ver a su marido? Está ahí.


  Gobert se dirigió a la puerta, que abrió sin quitar los ojos de la señora Virale.


  Entró Lourmel seguido de André Virale, lívido, con una mirada triste y las facciones desencajadas por la fatiga, pero, recién afeitado. Dándose cuenta de que la mujer tendida sobre la cama del hospital, muy serena al parecer, esbozaba una sonrisa, Alain Gobert observó al marido y no le sorprendió ver el miedo reflejado en su semblante extenuado.


  —Louise... —balbuceó—. Yo... yo...


  —Ya sé, André, no has podido venir antes. Estos señores parecen creer que quisiste matarme y disparaste sobre mí. ¿No te parece ridículo? —dijo sonriendo.


  —¡Oh! Sí, Louise, desde luego.


  —Naturalmente, me he visto obligada a decirles... —se interrumpió. Durante un instante, el comisario tuvo la impresión de que la señora Virale saboreaba el terror que parecía inspirar a su marido, ya que prosiguió en tono cáustico—: He tenido que decirles donde te encontrabas ayer, ya que estando convencida de tu caballerosidad, tú jamás lo hubieras dicho. Sí, sabía que te encontrabas en casa... de una amiga.


  —¡Louise! ¡Perdóname!


  —¿Por lo de la señora Baumelle? ¡Pues claro! Si por lo menos fuese la última...


  —Louise, te juro...


  —¡No, André! No me prometas nada; ya sabes que nunca cumples esta clase de promesas.


  Otra vez se acentuó la extraña sonrisa de la señora Virale, dando la impresión de que provocaba un nuevo acceso de pánico en su marido. Este se levantó de pronto como si acabara de dar cuenta de algo y se volvió sonriendo hacia Alain Gobert.


  —¿Está usted convencido ahora, señor comisario? ¿Lía durado bastante esta farsa? Ya ve usted que mi esposa ratifica todo cuanto le he dicho. ¿Soy libre de ocuparme de ella, empezando por trasladarla a una clínica decorosa?


  —Confiese usted que no se lo esperaba y que, no obstante, ha sido una agradable sorpresa. ¿No es verdad, señor Virale? Su esposa está aquí, muy bien por el momento. ¿Supongo que ratifica usted haber permanecido en casa de su... de la señora Baumelle entre las cinco menos veinte y las seis y seis y diez de ayer tarde?


  —Pero, ¿no se lo acaba de decir mi esposa?


  —Responda a mi pregunta, señor Virale.


  —Pues bien, sí. Ya que mi esposa lo sabe... podemos hablar —repuso el hombrecillo mirando a la señora Virale, que le sonreía, como un perro apaleado—. Sí, lo sostengo.


  —Entonces me parece que tenemos muchas cosas interesantes que contarnos —sugirió el comisario sin dejar de mirar a la señora Virale.


  —Claro que sí, André —apoyó esta—. Expláyate con el comisario. Ya verás cómo ahora se arregla todo —añadió con una encantadora sonrisa.


  —¿No necesitas nada, Louise?


  —Nada, gracias —respondió dándole a besar la mejilla al ver que se inclinaba su marido, pero sin devolverle el beso.


  El hombre que bajaba la escalera del hospital en compañía del comisario y de su ayudante, parecía distinto. André Virale parecía haberse quitado un gran peso de encima e indicó, sonriendo:


  —Ahora, señores, que todo se ha aclarado y han desaparecido por fin esas ridículas sospechas, me atrevo a esperar que podamos dedicarnos en serio a buscar al as... iba a decir al asesino, al agresor de mi esposa.


  —Póngase al volante, Lourmel —indicó Gobert como si no le hubiese oído.


  —¿Me llevan otra vez allí? —preguntó Virale riendo mientras se sentaba en la parte trasera del coche junto al comisario—. Soy obediente y no me opongo, pero quizá tenga algo mejor que proponerles. Son ya más de las doce; vamos a almorzar a un lugar tranquilo donde se come bien. Serán ustedes mis invitados y, mientras almorzamos, podremos hablar tanto como quieran.


  —No, señor Virale, lo lamento, pero en este momento no puedo aceptar.


  —Señor comisario, ¿me permite que le diga que me tiene usted arrestado desde ayer y que no puede retenerme más de veinticuatro horas?


  —En ese caso, admitiendo que tenga usted razón, creo que fue ayer a las diez cuando le invitamos a qué nos acompañara, ¿es así?


  —Sí, digamos las diez.


  —Entonces puedo retenerle hasta las diez de la noche o bien...


  —O bien, ¿qué? ¡Usted ha oído lo que ha dicho mi mujer! ¿Entonces?


  —Entonces, necesito reflexionar sobre todo esto. Pero no tema nada, no nos vamos a morir de hambre —contestó Gobert sin dejar de admirar la sangre fría con que Lourmel sorteaba el tráfico.


  Acababan de detenerse ante un semáforo rojo, y echándose el sombrero hacia atrás, el joven inspector encendió un cigarrillo guiñando un ojo al comisario, que le miraba por el retrovisor. Silencioso y con aspecto nuevamente intranquilo, André Virale tenía la mirada fija en él. Por fin el coche se coló por el Pont-Neuf y en el momento en que giraba hacia el Quai des Orfèvres, Alain Gobert rompió el silencio.


  —Lourmel, déjenos usted y luego tenga la bondad de acercarse al bar de la esquina y diga que manden el menú para el señor Virale. A mí que me sirvan una botella de cerveza y un bocadillo; no tengo tiempo de almorzar.


  Un poco sofocados tras haber subido los interminables tres pisos del Quai des Orfèvres, el comisario y André Virale llegaron por fin al despacho. Gobert ofreció a su visitante una butaca vieja, pero confortable, forrada de cuero y André Virale se sentó con cierta satisfacción, ya que había pasado la noche sentado en una silla mucho más dura.


  —¿Un cigarrillo? —ofrecióle Gobert, empujando hacia Virale un paquete de «Gauloises» y un cenicero.


  —Con mucho gusto, gracias.


  Pero no estuvo mucho rato a sus anchas. Después de registrar sus cajones en busca de una caja de cerillas que colocó junto al cenicero, el comisario se puso en pie y se dirigió hacia la ventana, desde donde podía divisarse el encaje del campanario de la Saint-Chapelle, que se destacaba sobre el azul tan suave del cielo de París.


  —¿Le detesta su esposa hasta el extremo de intentar matarle? —preguntó Gobert sin volverse.


  —¡Señor comisario! —exclamó Virale aplastando el cigarrillo que acababa de encender—. ¡Pero eso que dice es increíble!


  —¿Cree usted? Quizá. Una idea como otra —respondió Gobert dándose la vuelta lentamente—. Pero, ahora que me acuerdo, ¿fue usted al Banco con el inspector Lourmel?


  —Sí. Y lo encontramos todo exactamente como había explicado a sus inspectores. Mire usted, aquí está, él podrá decírselo —prosiguió Virale en un tono enojado.


  —Por favor, coloque todo eso ahí —dijo el comisario al muchacho que seguía a Lourmel con un plato de bocadillos y una botella de cerveza—. La minuta es para ese señor. Sí, anote lo que pida. Yo tengo trabajo y me voy a trabajar ahí al lado —añadió cogiendo la botella de cerveza, un bocadillo y un montón de cartas de encima de su mesa.


  —Pero nosotros también podemos ir con usted.


  —No, no, coman tranquilamente.


  Instalándose en el reducido despacho de su ayudante, el comisario fue clasificando rápidamente el correo. Apartó tres sobres grandes, uno firmado al dorso por el médico forense y los otros dos con el sello estampado del laboratorio. Mientas abría el primero, bebió un sorbo de cerveza y desplegando el informe del médico recorrió rápidamente los tres o cuatro primeros párrafos, que conocía de memoria por haberlos leído con mucha frecuencia; luego se acomodó en la butaca de madera del despacho para leer con más calma al llegar al párrafo titulado: «Causa de la muerte».


  »Al penetrar por el lado izquierdo, a través del cuarto espacio intercostal, la hoja del puñal perforó los músculos intercostales, la pleura, los pulmones y la aurícula izquierda del corazón.


  »Por otra parte se observa una profunda rasgadura con perforación del ventrículo izquierdo hasta el ventrículo derecho a través del septum interventricular.


  »Por tanto existen dos puñaladas, pero como solo hay una herida externa, parece ser que la segunda se asestó antes de que la hoja saliera totalmente del cuerpo de la víctima. No es posible indicar el orden de esas dos puñaladas. Ambas eran mortales y la muerte fue instantánea.


  »Hora aproximada de la muerte: entre las 17 y las 19».


  Luego se sucedían los detalles sobre el estado de los órganos de la víctima, los diversos alimentos hallados en su estómago y la hemorragia interna, detalles que solo tenían un interés secundario para el comisario. Los dos puntos interesantes eran, en primer lugar, el hecho de que la víctima había recibido dos puñaladas seguidas, lo cual podía significar ferocidad e incluso ensañamiento; después, la hora del crimen. Sabía que si el médico forense fijaba esa hora entre cinco y siete, era debido a que, como hombre de ciencia, tenía siempre en cuenta un posible margen de error, pero que era más que probable que la hora exacta fuera alrededor de las seis.


  Y precisamente André Virale se había despedido de su amante un poco antes de las seis; esto por lo menos parecía seguro y probado. Faltaba saber si había sido el último que había visto viva a la señora Baumelle. ¿Continuaba viva cuando se despidió? En caso contrario, ¿intentaba Virale desempeñar un papel enormemente peligroso? ¿Había intentado matar a su esposa y asesinó luego a su amante? ¿Y el doctor Landon? ¿Qué sabía de todo esto? ¿De qué modo estaba mezclado en este asunto?


  Al acabar su cerveza, Gobert abrió los otros sobres y sacó dos informes y una docena de fotografías.


  Uno de los informes, que se componía de tres cortos párrafos en una sola página, confirmaba que el arma que encontró Jacqueline Courcel en el salón de la señora Virale era exactamente el arma que se utilizó para herir a su amiga. Se trataba de una pistola de concurso, un gran rifle del calibre 22, con la culata que se amoldaba a la mano. Provenía de una fábrica de armas francesa conocida, y el nombre del propietario se descubriría rápidamente, según era de esperar. La bala extraída del cuerpo de la señora Virale, así como la que encontró el comisario Gobert bajo el reloj del salón, se habían disparado ambas con la pistola, y el cartucho pertenecía exactamente a una de esas balas. Finalmente, no se había recogido ninguna huella utilizable.


  El otro informe se refería al arma que había servido para asesinar a la señora Baumelle e hizo sonreír al comisario, ya que el primer párrafo precisaba que no se trataba de una auténtica arma, sino de la copia de un puñal marroquí, fabricado por una firma de regalos publicitarios. Este modelo particular, destinado a servir de cortapapeles, se vendía por lo general con una funda sobre la cual el comprador podía hacer grabar la publicidad que deseara, antes de ofrecerlo a su clientela. Por tanto, si se lograba encontrar la funda, sería fácil saber de dónde provenía el puñal. Mientras tanto, los fabricantes preparaban una lista de todas las firmas a las que se habían vendido esos cortapapeles.


  No se recogió huella alguna sobre el puñal. En cambio, se halló una huella clarísima sobre la hoja, a menos de un centímetro de la empuñadura. Era idéntica, probablemente el índice de la mano izquierda, a una de las huellas halladas sobre el pequeño mueble donde se había encontrado una llave de la puerta de entrada del apartamento de la señora Baumelle...


  Después de limpiar cuidadosamente de migas la mesa de su ayudante, el comisario entreabrió la puerta de comunicación de ambas habitaciones e hizo un signo para que acudiera Lourmel, quien comía con buen apetito en compañía del señor Virale.


  —¿Cree usted que se le puede dejar solo, señor comisario? —preguntó Lourmel una vez hubo cerrado la puerta con todo cuidado.


  —De momento, sí; además, solo es un minuto. Tenga, lea todo eso y luego interrogue a los fabricantes de ese condenado cortapapeles y entérese si por casualidad los hubieran proporcionado al negocio Virale.


  —Muy bien. ¿Nada más?


  —No. Devuélvame esas fotos y présteme su tampón. ¿Ha tomado usted las del señor Virale?


  —Lo hice ayer tarde —respondió Lourmel, dolido de la pregunta.


  —Bueno, bueno... Entonces, compárelas con estas.


  —¿Ahora mismo?


  —Sí, desde luego.


  Lourmel regresó un momento después moviendo la cabeza.


  —No, señor, ningún parecido.


  —Mucho mejor, gracias.


  Sin probar la inocencia de Virale, era no obstante un indicio de que otra persona había tocado el puñal. Seguro que era el doctor Landon, pero el comisario estaba cierto de una cosa; en ningún momento había tocado el doctor la hoja. Al no haber previsto su gesto, no pudo impedir que tocara el arma, pero no le había quitado los ojos de encima y estaba absolutamente seguro de que el doctor Landon solo había tocado la empuñadura para arrancar el arma de la herida. Esto quería decir, pues, que una tercera persona, aparte del doctor y su cuñado, habían tocado ese cortapapeles, a menos que...


  Con los ojos semicerrados, balanceándose sobre las puntas de los pies, el comisario Gobert reflexionaba, preguntándose si a la señora Baumelle la mataron antes o después que el señor Virale se marchase, un poco más tarde de las seis. Si la habían apuñalado después, entonces era inocente en ambos casos. Pero si murió antes de que abandonara la casa, entonces tenía un cómplice. ¿Y la misteriosa visitante, que llegó cuando todavía se encontraba allí, que marchó antes que él e incluso fue a hacer un recado? Ya veremos.


  Abriendo los ojos con una sonrisa, Alain Gobert entró en su despacho, donde André Virale tomaba su café. Sin decir palabra, cogió el sombrero y el impermeable y se dirigió hacia la puerta.


  —¡Comisario! ¿Volverá usted? —preguntó Lourmel alcanzándole en el pasillo.


  —Sí, dentro de una hora o dos a lo sumo. ¿Tiene las llaves del coche?


  —Están puestas. He aparcado el coche en el primer patio interior, dónde está seguro.


  —Bien, gracias. Hasta luego —dijo el comisario saliendo.


   


  Capítulo VI


  EL CAMPEÓN DE TIRO A PISTOLA


   


  EL COMISARIO aparcó el coche ante la casa de la calle Chardon-Lagache y el portero, al ver que cerraba la puerta con llave, acudió para indicarle que si lo prefería podía dejar el coche en el patio.


  —No, gracias —respondió Gobert asegurándose que las puertas estaban cerradas—, no estaré mucho rato. He traído algunas fotos que le ruego haga el favor de examinar.


  —A sus órdenes, señor comisario —dijo el portero siguiéndolo hacia el espacioso despacho con tabiques de cristal.


  Gobert sacó un paquete con unas veinte fotografías que había hecho preparar y entre las que se encontraba un retrato de la señora Baumelle, dos fotos de Louise Virale y una copia de la foto del carnet de identidad de Jacqueline Courcel.


  —Quizá reconozca usted a la persona que visitó a la señora Baumelle ayer mientras se encontraba todavía allí el señor Virale. Vaya despacio y examínelas con cuidado una por una, ya que es posible que reconozca usted a otras personas que pudieron visitar a la señora Baumelle en otras ocasiones.


  —Si están, las reconoceré —aseguró el portero ajustándose cuidadosamente sobre la nariz un par de lentes con montura de acero y despejando la mesa de su despacho.


  Colocando las fotos unas al lado de las otras, como hubiese hecho con una baraja para acertar un solitario, el portero, sin decir palabras, apartó rápidamente el retrato de la inquilina asesinada. Luego se inclinó sobre las otras fotos alineadas y sin duda aparente, sacó la de Jacqueline Courcel.


  —Esta es la señora que vino ayer, señor comisario.


  —Muy bien. Y las otras, ¿no las ha visto usted nunca?


  —Vamos a ver —dijo el portero inclinándose otra vez sobre las fotos y examinándolas cuidadosamente una a una—. No, decididamente, no, señor comisario, jamás he visto a ninguna de estas personas —añadió quitándose y doblando sus lentes.


  Gobert ya había pensado que la misteriosa visitante podía ser Jacqueline Courcel. Por tanto, tenía razón. Quedaba por saber qué había venido a hacer. No se trataba de una amiga de la señora Baumelle. ¿Una empleada interesándose por una compañera enferma? En ese caso, ¿por qué no lo dijo y por qué tampoco André Virale hizo referencia a esa visita? ¿Cuál era el papel exacto desempeñado por Jacqueline Courcel en todo este asunto? Había descubierto a Louise Virale, su amiga, herida, y esto después de haber visitado a una compañera de oficina (una compañera a la que no apreciaba demasiado), a la que se descubriría un poco más tarde asesinada. ¿La había mandado Louise Virale? ¿Y a entrevistarse con quién, con André Virale o con su amante? Siempre resulta fastidioso, e indudablemente más, cuando se trata de un policía descubrir una cosa que se adivina que es muy importante, quizá de una importancia capital, pero sin lograr saber la razón de que lo sea. Alain Gobert se sentía decepcionado y humillado. Él, que tenía por costumbre, e incluso por norma, desconfiar de la gente, salió bien impresionado de esa joven que supo rechazar las ofertas de un patrono harto persuasivo. En ningún momento sintió la menor duda o, al contrario, la precipitación verbal con sus inútiles repeticiones que para un policía o un psicólogo denotan la mentira, como si se tratara de pequeñas señales. Todavía tenía la impresión de que Jacqueline Courcel le había dicho la verdad; solo que no la dijo toda, y lo que calló era, sin duda alguna lo más importante.


  —Perfectamente, muchas gracias —dijo finalmente el comisario recogiendo las fotos—. Y, naturalmente, ni una palabra a nadie.


  —¡Señor comisario! Para mí se trata de un secreto profesional.


  —Bien. ¿Dónde está el despacho del doctor Landon?


  —Escalera A, primer piso.


  —¿Está ahora allí?


  —Sí, es su hora de visita. ¿Quiere usted que le anuncie a fin de que no le haga esperar?


  —No, gracias. Antes debo pasar por el apartamento de la señora Baumelle. Una última pregunta: ¿existen otras salidas de esta casa?


  —Hay la entrada de servicio en los sótanos. Se llega por la rampa existente al otro lado del patio o por la escalera que termina justamente al lado de la puerta de entrada, ahí.


  —¿Detrás?


  —La entrada de servicio que da a la calle Boileau.


  —¿Otra entrada de servicio?


  —No, los repartidores, contadores y otros empleados, pasan por aquí y el garaje donde se encuentran los montacargas.


  —No comprendo muy bien —dijo Gobert volviendo sobre sus pasos—. ¿Qué impide a toda esa gente entrar por la calle Boileau?


  —Está prohibido por no ser viable desde aquí; por otra parte, la puerta solo puede abrirse mediante una llave.


  —¿Tenía la señora Baumelle una llave de esa puerta?


  —No, señor comisario. No tenía servicio y nunca me la pidió.


  —¿Está usted seguro?


  —Totalmente, señor comisario.


  —Bien. Muchas gracias.


  En el apartamento de la señora Baumelle continuaba vigilando un agente. Gobert le explicó que podría marcharse en cuanto sellaran el piso un poco más tarde, y luego se dirigió a la cocina. La puerta de la escalera de servicio estaba cerrada con llave, pero la llave no estaba ni en la cerradura ni en el clavo donde había acabado por marcar en la pared un pequeño surco en forma de arco iris.


  Saliendo de nuevo por la entrada principal, el comisario tomó el ascensor que continuaba allí y bajó directamente al subterráneo. Encontró con facilidad los montacargas y, junto a ellos, la escalera de servicio. Utilizando uno de los montacargas, volvió a subir hasta el piso noveno. Tras algunas vacilaciones encontró la puerta de la cocina del apartamento de la señora Baumelle, y después de haberse asegurado, llamando y hablando con el agente, de que no podía abrirle, volvió a bajar a los sótanos por la escalera de cemento reservada al servicio. Allí, al fondo de un corredor, encontró la puerta de que le había hablado el portero.


  Un pequeño pestillo de cobre permitía abrirlo desde el interior; por tanto, incluso sin llave, era fácil salir por allí, pensó Gobert abriendo. Reconoció la calle Boileau y apalancando la puerta con el pie para que no se pudiera cerrar tras él, la examinó cuidadosamente desde el exterior. Era de metal, lisa y sin cerradura. Pero en la pared izquierda, en el lugar donde se colocan normalmente los pulsadores de los timbres, veíase el ojo de una cerradura. Gobert comprendió que era preciso tener la llave a fin de lograr, haciéndola girar, establecer el circuito eléctrico que ponía en funcionamiento un pequeño electroimán que atraía el pestillo y abría la puerta. Examinó el agujero de la cerradura y sacando un manojo de llaves del bolsillo, intentó en vano hacer funcionar la abertura; logró introducir una de sus llaves y hacerla girar, pero no pasó nada. Por tanto, era indispensable tener la llave auténtica para abrir ese ingenioso sistema, cuya cerradura estaba mucho más expuesta al viento y a la lluvia que una cerradura ordinaria, a juzgar por el óxido que se había acumulado a su alrededor.


  Entrando de nuevo en la casa, el comisario cerró la puerta, encontró la escalera de servicio del cuerpo A y, subiendo al primer piso, llamó a una puerta un poco al azar. La abrió casi al acto una criada que le miró un poco sorprendida.


  —Soy el comisario Gobert y deseo ver al doctor Landon. Me encontraba en este lado y no me he molestado en volver a bajar para subir por la escalera normal.


  —Pero el doctor tiene visita y no sé si podrá recibirle.


  —¿Hay mucha gente en la sala de espera?


  —En este momento, nadie, pero está con un cliente dentro de su despacho y está esperando a una señora que debería haber llegado hace ya un cuarto de hora.


  —Entonces, todo va bien. Avise al doctor que estoy aquí. En cuanto a la cliente que se ha retrasado, que espere un poco; así aprenderá a ser puntual.


  —Bien. Entonces pase usted por aquí, por favor —dijo guiando a Gobert por la antecocina y el vestíbulo hasta el salón, donde le rogó aguardara.


  Se trataba de un salón como tantos, con sus sillas y butacas desiguales formando una circunferencia alrededor de una mesa redonda sobre la que estaban amontonadas unas revistas antiguas. Fuera de la chimenea, su lugar normal, aparecía el busto de un emperador romano sobre un tapa-radiador demasiado estrecho. Sobre las paredes de color mantecoso, que nunca se habían pintado ni empapelado, colgaban unas copias de cuadros del Louvre. Al lado del salón, tras una espesa cortina de terciopelo, Gobert pudo oír el vago rumor de una conversación.


  El rumor cesó al fin y se abrió una puerta. Se oyeron unas voces más fuertes y, tras un nuevo silencio, se abrió otra puerta, y separando la cortina verde apareció el doctor Landon saludando con la cabeza.


  —Siento mucho haberle hecho esperar, señor comisario. Entre, por favor.


  Por su lujo, su confort y también por su gusto, el despacho del doctor ofrecía un curioso contraste con su sala de espera. El «Renoir» situado frente a la mesa despacho moderna, protegida por un cristal, no era, desde luego, una copia; la alfombra valía, por lo menos, tanto como el cuadro, y la butaca de cuero de Rusia acolchada que le ofreció, era amplia, profunda y muy confortable.


  —Doctor —dijo Gobert cruzando las piernas—, sé que sus minutos son preciosos y que espera todavía un cliente; por tanto, procuraré entretenerle lo menos posible. ¿Me permite que antes telefonee a mi despacho?


  —Desde luego, señor comisario —dijo el médico levantándose y empujando el aparato telefónico hacia su visitante.


  —No, no se marche usted; lo que tengo que decir no es en absoluto confidencial —dijo Gobert inclinándose y marcando el número de la Policía Judicial. Pidió comunicación con su despacho y esperó mirando al médico que escribía cortésmente—. Oiga, Lourmel. Aquí Gobert. Dígame, ¿no se ha presentado esta mañana la señorita Courcel?... Bueno, búsquela... No, nada de mandatos. Quizá más tarde... Sí, interróguela, exactamente... ¿Dónde está? ¿Cómo quiere que yo lo sepa? En su casa o en la oficina... Claro, búsquela... Sí, hasta luego.


  El doctor Landon permanecía impávido, sin mostrar la menor reacción, y cuando después de colgar el aparato, sacó el comisario el tampón y su material para tomar las huellas, dejó la pluma y sonrió.


  —Es verdad, mis huellas digitales —manifestó con voz tranquila—. Lamento mucho la estupidez que cometí al tocar aquel puñal.


  —No se preocupe, no tiene importancia. ¿Sabe usted qué debe hacer? No, primero la mano izquierda, si hace el favor —explicó Gobert levantándose—. Permita que le ayude —y dando la vuelta a la mesa despacho hizo que el doctor apoyara primero las yemas de los dedos en el tampón y luego los hiciera rodar sobre los pequeños recuadros de las dos cartulinas, una para cada mano. Finalmente, al ver que una vez terminada la operación el doctor Landon dudaba, alargando las manos, añadió—: Las manchas de los dedos le desaparecerán fácilmente con un poco de agua y jabón.


  —Entonces, excúseme un momento —dijo el doctor pasando a la habitación contigua para lavarse las manos.


  —No se preocupe —respondió el comisario, que ya había sacado las fotos de las huellas y las comparaba con las que acababa de tomar—. Dígame, ¿tiene alguna idea, la más leve sospecha?


  —¿Respecto a qué, señor comisario? —preguntó Landon desde la puerta secándose las manos meticulosamente.


  —Pues, respecto a su hermana.


  —¿De verdad? No soy yo quien debo...


  —A usted le incumbe ayudarnos a desenmascarar al culpable, si es que puede. En confianza, ¿cree usted que el señor Virale pudo, aunque fuera por accidente, o en un momento de cólera, disparar sobre su hermana?


  —Señor comisario, Louise Virale es mi hermana y no me importa que se entere usted de que no siento mucho aprecio por mi cuñado. No obstante, debe usted admitir que sería injusto que respondiera a semejante pregunta.


  —Lo cual es una respuesta como otra cualquiera —repuso Gobert con bastante aspereza—. ¿Estaba usted al corriente de sus relaciones con la señora Baumelle?


  —Sí.


  —¿Y conocía usted a la señora Baumelle?


  —Creo haberle dicho ya que no.


  —¿Nunca vino a visitarse?


  —Nunca.


  —Entonces, ¿cómo se explica usted que entre sus papeles se encontrara esta receta? —preguntó Gobert abriendo su cartera y sacando la receta del doctor Landon.


  —¿Permite que la vea?


  —Puede usted mirarla —accedió Gobert sosteniendo la receta con ambas manos.


  —Pero, no creerá usted que...


  —Hago lo posible por no creer nunca cosas desagradables, pero a veces ciertas precauciones evitan muchas acciones desagradables —le interrumpió Gobert mirándole fijamente.


  —Muy bien, ¿ha leído esta receta, señor comisario? —preguntó Landon volviéndose a sentar tras su mesa.


  —No soy farmacéutico, doctor, pero intuyo que va usted a decirme de qué se trata.


  —Sin ser especialista se habría dado usted cuenta que se trata de una receta vulgar, una de esas recetas que se prescriben con motivo de un fuerte resfriado o una gripe benigna. Confieso que he despachado muchas durante estas últimas semanas. ¿Me permite que le eche un vistazo? Sí. Lleva fecha 10 de octubre, es decir, hace apenas un mes. No lo juraría, pero me parece recordar que entregué una receta parecida a mi cuñado hace aproximadamente un mes.


  —Ya comprendo. ¿Quiere usted decir que pudo entregársela a su vez a la señora Baumelle?


  —Es posible, a menos que la olvidara tontamente en casa de esa señora.


  —Sí. Volvamos a su hermana, si hace el favor. ¿Fue su amiga, la señorita Courcel, quien le llamó?


  —Creo que sí, pero no puedo asegurarlo, ya que cuando lo hizo yo me encontraba fuera, visitando.


  —Sí, en efecto, lo recuerdo. ¿Quién atendió esa llamada? ¿La criada?


  —Sí. Lo anota todo en mi libro de visitas.


  —¿Puedo verlo?


  —Desde luego —dijo el doctor Landon sacando de un cajón una voluminosa agenda encuadernada en marocain rojo. La abrió y buscó la página correspondiente al día anterior, recorriéndola con el dedo—. Mire, aquí está. Siempre anota la hora. La llamada se produjo a las 19 y 50, pero no escribió el nombre. Vea usted: «Urgente, estado muy grave, señora Virale». Se lo ruego, puede usted comprobarlo —añadió con una sonrisa burlona.


  —Sí, ya lo veo. Supongo que podrá usted indicarme dónde se encontraba ayer tarde, doctor.


  —Hasta las cuatro aproximadamente no me moví de aquí. Después, solo tiene que recorrer esta página, señor comisario. Encontrará usted el nombre de los enfermos a quienes visité y le indicaré sus domicilios. Cómo puede convencerse por sí mismo, nosotros, los médicos, tenemos más facilidades que el resto de los mortales para suministrar una coartada cuando la necesitamos. Pero, ¿cree usted que realmente la necesito?


  —Usted sabrá sin duda mejor que yo la respuesta a esta pregunta. De todos modos, voy a quedarme con esta página, si me lo permite. Naturalmente, se le devolverá más adelante.


  —Cójala, señor comisario. Al parecer, el fabricante de estas agendas lo había previsto, ya que las páginas son movibles.


  —Ya está. Hablemos ahora un poco de esa pobre señora Baumelle —dijo el comisario, doblando cuidadosamente la página procedente del carnet del doctor—. Hay una serie de detalles que me preocupan.


  —Cuánto lo siento.


  —Es usted muy amable. Mire, por ejemplo, me siento perplejo ante ciertas huellas digitales —dijo Gobert lentamente, clavando los ojos en los del doctor—. Las huellas que acabo de tomarle corresponden exactamente con otras que encontramos en casa de la señora Baumelle.


  —¿Cómo lo consigue usted? ¿Sencillamente mirándolas?


  —Comparándolas con estas fotos que llevo aquí —respondió Gobert enseñándolas.


  —Ya entiendo. ¿Qué quiere usted? No es de extrañar que mis huellas quedasen impresas en diversos lugares. Sin darme cuenta debí tocar diversas cosas, como muebles y puertas. Y, además, hay el puñal.


  —Sí, en efecto, el puñal. Esto es lo que me tiene perplejo.


  —¿De veras?


  —Sí. Le estuve observando a usted cuando arrancó ese puñal de la herida y estoy seguro de que solo tocó la empuñadura, y con la mano derecha.


  —Creo que sí... sí, sí, efectivamente.


  —He ahí lo que no encaja, doctor. Sobre la hoja del puñal hay una huella de uno de sus dedos.


  —Entonces es que debí tocar también la hoja. No recuerdo haberlo hecho, pero si ha encontrado una de mis huellas es una prueba evidente que la toqué sin que ni usted ni yo nos diéramos cuenta.


  —Sí, a menos que...


  —¿A menos qué? ¡Ah! Ya le entiendo. A menos que no la tocase antes del asesinato. Pues bien, señor comisario, admitamos por un instante que soy el culpable y que, en efecto, cogí el arma antes del asesinato. ¿No cree usted que la huella de mi dedo hubiera desaparecido, borrada por la propia carne de la víctima en el momento en que fue apuñalada? Por tanto, si ha encontrado usted una huella sobre la hoja, solo puede haber una explicación lógica: se marcó después.


  —Es usted muy convincente, doctor Landon.


  —Pero en cambio no está usted convencido en absoluto.


  —No haga usted caso; un poco de deformación profesional sin mayor importancia —repuso el comisario sonriendo.


  —¿Por casualidad halló usted otras huellas mías que pudieran dejarle perplejo?


  —Sí, pero pueden esperar —respondió Gobert levantándose de la butaca—. Dígame, doctor, ¿es usted buen tirador?


  —Bastante diestro con fusil. Y como sabe usted sin duda, he sido cinco años seguidos campeón de Francia de tiro a pistola —explicó el doctor Landon levantándose a su vez—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque —respondió Alain Gobert abrochándose la americana y luego el impermeable, gestos mecánicos que le dejaban tiempo para reflexionar— a su hermana, la señora Virale, la hirieron con una de sus pistolas.


  —Creo que se equivoca usted, señor comisario —dijo el médico con calma—. Hace tres años que no practico y solo me queda un arma, la pistola de concurso con la que gané el título.


  —¿Un rifle largo, calibre 22?


  —Sí.


  —¿Tiene usted aquí esa arma?


  —Está ahí, en la biblioteca.


  —¿Puedo verla?


  —¿Por qué no? —repuso el doctor abriendo la biblioteca y sacando un cofre de cuero sobre el cual estaba grabado su nombre en una placa de cobre—. ¡Dios mío! ¡Parece que está vacío! —exclamó colocando el cofre sobre su mesa y haciendo girar la pequeña llave colocada en la cerradura.


  —En efecto, doctor, está vacío. ¿Cómo se lo explica?


  —La única explicación es que alguien la ha cogido.


  —No cabe duda, a menos que usted...


  —No —le interrumpió, excitado—. Le aseguro que no se la he entregado a nadie.


  —No quería decir esto.


  —¿Qué quería decir, pues?


  —Que quizá la hubiera olvidado en algún sitio, por ejemplo en casa de su hermana.


  —¡Pero si le digo que hace tres años que no la utilizaba!


  —Entonces, según usted, ¿alguien ha entrado en su biblioteca para robarle esa pistola?


  —No veo otra explicación.


  —¿Quién pudo hacerlo?


  —No tengo ni idea. La mayoría de mis clientes hubieran podido robármela; muy a menudo se quedan solos mientras me lavo las manos o preparo algo en el despacho contiguo, donde se encuentra mi instrumental y la mesa de exploración.


  —Vamos, doctor, tenga un poco de sentido común. El hecho de que esa arma se haya encontrado en el salón de la señora Virale, ¿no hace que sus sospechas recaigan más en una persona que en otra?


  —Claro, desde luego, pero no me obligará usted a nombrar a nadie.


  —No trato de obligarle, doctor —dijo Gobert dirigiéndose hacia la puerta—. No obstante, comprenderá usted que es preferible que no salga de París sin advertírmelo.


  —De acuerdo. De todos modos, no tengo intención de...


  —Estoy convencido de que es así —atajóle el comisario dirigiéndose hacia el vestíbulo—. Una última pregunta, doctor: ¿recuerda usted si el grifo de la cocina de la señora Baumelle goteaba cuando entró usted ayer noche en su casa?


  —No. Es decir, no lo sé. No entré en la cocina.


  —Muy bien. Todavía otra pregunta, y le aseguro que esta vez será la última: ¿Qué le dijo su hermana cuando recobró el conocimiento ayer noche?


  —N... nada... me reconoció y... quería saber lo que le había ocurrido. Pero se encontraba todavía bajo los efectos de la anestesia. Le dije que todo iba bien y que no se preocupara. En fin, lo que se dice por lo general en casos parecidos.


  —Es el sentido del mensaje que le ha hecho llegar esta mañana.


  —Pues sí, qué quiere usted, ese imbé... en fin...


  —Le entiendo, ese imbécil inspector se ha negado a que viera usted a la señora Virale. No hacía sino obedecer mis órdenes, doctor. Pero, ¿está usted seguro de que su hermana no le dijo ayer noche nada de particular?


  —¡En absoluto! Quería... quería saber y yo... intenté tranquilizarla.


  —Muy bien. Probablemente volveré a visitarle un día de estos, doctor Landon.


  —A su disposición, señor comisario —repuso el médico acompañándolo hasta la puerta.


  Con un leve saludo al portero, pronto a charlar y visiblemente decepcionado, Alain Gobert subió en su coche y partió. Pronto se vio metido entre el tráfico de las calles, avanzando lentamente de luz roja a luz roja. Conduciendo de una manera automática, como fascinado por el coche que le precedía, Gobert se mordisqueaba el bigote, intentando ver claro. Se daba cuenta de que era víctima de una curiosa fatalidad y no entendía nada. Cada vez que descubría un indicio que parecía importante, una pista interesante, resultaba demasiado estupenda para ser verdadera. Sabía, gracias a sus muchos años de experiencia, que las pistas demasiado sencillas y evidentes, rara vez son las buenas, pero lo que le fastidiaba soberanamente era que en este asunto encontraba una cantidad de pistas que parecían todas genuinas, pero que se venían abajo con una facilidad extraordinaria.


  Algo así como los subtítulos de las antiguas películas mudas, se sucedían en su cabeza docenas de cuestiones mientras avanzaba lentamente a lo largo de los muelles. ¿Era una sola la persona que había intentado matar a la señora Virale y apuñalado después a la señora de Baumelle? ¿Se trataba sencillamente de dos asesinos y de dos asuntos totalmente distintos y sin relación entre ellos? Sacudiendo la cabeza, Gobert respondió en voz alta: «¡Seguro que no!», lo cual hizo reír a dos jóvenes que ocupaban un coche pegado al suyo. ¿Dos asesinos? Sí, era posible, pero entonces, ¿qué relación existía entre los mismos? ¿A quién trataba de proteger la señora Virale? ¿A su marido? ¿A su hermano? ¿O a otra persona distinta? ¿Realmente odiaba a su marido? ¿Y a su hermano, le quería? ¿Era un embustero el doctor Landon? ¿Trataba de proteger a su cuñado o, por el contrario, quería comprometerlo, trazando una pista que le señalara? ¿Y la pequeña Courcel? ¿Por qué no habló de su visita a la señora Baumelle, ni de su primera visita a Louise Virale? ¿Fue la señora Virale quien la mandó a casa de la señora Baumelle? ¿Qué papel desempeñaba en todo este asunto? ¿Por casualidad era su comportamiento distinto al que pretendía? ¿O quizá sentía celos de la señora Baumelle? ¿O de la esposa de su jefe? ¿Había querido vengarse? ¿De quién? ¿Con quién? ¿Y el recado que llevó a cabo durante su visita a la amante de su jefe? ¿Se trataba de un recado para la señora Baumelle o para Virale? ¿De qué recado podía tratarse? No tendría más remedio que decírselo.


  Golpeó con ambos puños el volante y apretó los frenos para no chocar contra el coche que le precedía y que acababa de embestir al de delante. Con una hábil maniobra se colocó en otra fila e intentó seguir pensando, pero se había roto el hilo y solo pudo pensar en un perrito policía que vio la semana anterior, intentando jugar con su domador sin prestar ninguna atención al hombre cuyas huellas debía seguir. Se sentía un poco como aquel perrito, brincando a la buena de Dios alrededor de las tres o cuatro personas a las que intentaba desenmascarar y que probablemente intercambiaban sonrisas e imperceptibles signos de complicidad.


  Era absolutamente preciso que desenmascarase y demoliese las defensas y los juegos de cada uno, defensas y juegos que quizá eran mucho más convenidos de lo que creía. Una o dos veces había sentido como André Virale y luego el doctor Landon decaían, vacilaban, como un boxeador que ha encajado un golpe y durante unos instantes siente que se le doblan las rodillas; y él, como un boxeador de tercera categoría, incapaz de martillear al contrincante, sin saber cómo seguir y aprovechar bien su ligera ventaja, había visto cómo de pronto recobraban totalmente la serenidad. Y de este modo, cada vez que creía llegar a una solución, casi a una conclusión, se volvía a encontrar en el mismo punto.


  ¿Quizá sería más fácil desconcertar a la pequeña Courcel, conseguir, sino una confesión, por lo menos que dijera cuanto sabía? Entretanto parecía estar claro que ella era quien le había orientado mejor.


   


   


  Capítulo VII


  UNA VISITA PARA LA SEÑORA BAUMELLE


   


  DOCENAS de interrogantes, a cual más absurdo, se sucedían cada vez con mayor rapidez en la imaginación de Alain Gobert cuando finalmente llegó al interminable corredor que conducía a su despacho. Mirando al suelo, con las manos cruzadas en la espalda, avanzó lentamente mordisqueándose el bigote, sin prestar la menor atención a la gente que circulaba a su alrededor, que entraban y salían de los despachos de sus colegas o esperaban a que les llamaran, sentados sobre los espaciosos bancos de madera colocados a lo largo de la pared. Se disponía a abrir la puerta de su despacho, cuando André Virale, que le acechaba desde hacía un momento desde el banco donde se encontraba sentado, se levantó y se le plantó delante.


  —¡Señor comisario! Debo decirle que mi paciencia tiene sus límites.


  —Claro, desde luego, señor Virale —repuso Gobert esbozando una sonrisa.


  —Sí, y si esto ha de continuar... yo... yo...


  —¿Qué hará usted, señor Virale?


  —¡O me deja usted en libertad o telefoneo a mi abogado!


  —Magnífica idea.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere usted decir? —barbotó el hombre, que de pronto se tornó lívido.


  —Que puede usted telefonear a su abogado. ¿No es lo que acaba de decir?


  —¡Cómo! ¿Acaso insinúa que...?


  —No insinúo nada, señor Virale. ¿Desea usted telefonear a su abogado? Pues bien, hágalo. Estoy seguro que le dará buenos consejos. Mire, ahí al fondo del corredor encontrará usted un teléfono. Le veré después.


  —¿Quiere usted decir que debo avisar a mi abogado? ¿Qué, le es indiferente que venga?


  —Totalmente —repuso Gobert alzándose de hombros y entrando en su despacho.


  Jacqueline Courcel, deshecha en lágrimas, estaba sentada en el centro del despacho mientras Lourmel y otro inspector, en pie e inclinados hacia ella, la bombardeaban a preguntas.


  —¡Oh, señor comisario! —exclamó poniéndose en pie—. ¿Pero qué he hecho yo?


  —No soy adivino, señorita; supongo que es esto precisamente lo que desean saber mis colegas.


  —¡Oh! Esos dos... esos dos...


  —Señores —sugirió Gobert, despojándose del sombrero y del impermeable.


  —Esos dos brutos dicen que yo he... que he matado... que quise matar a mi amiga.


  —¿Y no es verdad?


  —¡Oh! ¿Usted también? —gimió la joven.


  El comisario abrió un cajón de su mesa y sacó un pañuelo grande y limpio, que desplegó cuidadosamente antes de ofrecérselo a Jacqueline Courcel.


  —Vamos, suénese y enjúguese las lágrimas. Y sepa que nunca ofrezco uno de mis pañuelos limpios a un asesino... a menos, claro, que me equivoque —dijo haciendo una seña a los dos inspectores para que les dejaran solos—. Y ahora —prosiguió una vez hubieron abandonado la habitación—, ¿por qué no vino usted esta mañana? ¿Tenía miedo?


  —No —dijo sonándose estrepitosamente—, pero todo esto me puso enferma y... y...


  —Y mis muchachos han tenido que ir a buscarla y, a pesar de todo, está usted aquí —repuso Gobert recorriendo rápidamente las notas que Lourmel había dejado sobre su mesa—. Ahora hablemos en serio. A ver, a ver... Sí. ¿Por qué no les ha dicho usted a los inspectores que estuvo usted en casa de la señora Virale a primera hora de la tarde y que antes de volver visitó usted a otra persona, una persona por la que no siente usted mucho aprecio, según creo?


  —¡Ah! ¿Lo sabe?


  —Me pagan para saber, pequeña. Y ahora, dígamelo todo. Créame, será mejor.


  —¿Qué quiere usted que le diga?


  —¿Fue usted quien se ofreció a visitar a la señora Baumelle o fue la señora Virale quien se lo pidió?


  —Fue... un poco cosa de las dos... Pero, ¿cómo lo sabe usted? ¡No crea, por favor, lo que diga la Baumelle! Es... es una...


  —La señora Baumelle ha muerto —la interrumpió Gobert sin cambiar de tono.


  —¿Ha muerto? ¿Dónde está?


  —En el Instituto médico legal.


  —¿Pero entonces ha muerto?


  —Es lo que trato de hacerle comprender, señorita.


  —¡Oh! —gimió la joven mordiéndose el dorso de la mano para no gritar y retrocediendo sobre su silla como si el comisario Gobert acabara de arrojarle a los pies el cadáver de la señora Baumelle—. ¿La han...? ¡Oh, no, no es posible...!


  —¿Qué es lo que no es posible?


  —Nada... no sé... quiero decir... ¿de qué modo... murió?


  —¿De qué manera cree usted que murió?


  —De un balazo de... ¡Oh, Dios mío! Es imposible.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo?... Ex... excúseme —respondió como si despertara de un sueño.


  —Acaba usted de decir que algo es imposible. ¿El qué, señorita?


  —No lo sé... yo... yo no sé.


  Alain Gobert la observó un buen rato, luchando contra la cólera que empezaba a invadirle. Otra vez había estado a punto de triunfar, de deshacerles el juego, y ahora se daba cuenta de que sabía tanto como antes. Dudó un momento, pero era demasiado tarde; no aprovechó el momento psicológico y Jacqueline Courcel ya había recobrado la serenidad. Incluso si se dejaba llevar de la ira, lograría sin duda espantarla, aterrorizarla, pero no lograría atravesar el muro que notaba se hacía cada vez más denso alrededor de la joven.


  —Muy bien, como guste —dijo apaciblemente—. Sabe usted que al final siempre acabamos ganando, ¿no es verdad?


  —No... no sé lo que quiere usted decir.


  —Bueno. Empecemos por el principio, ¿quiere usted? ¿Qué hora era cuando se dirigió ayer a casa de la señora Virale por vez primera?


  —No recuerdo exactamente. Serían las tres y media o las cuatro.


  —¿Y de qué hablaron?


  —De nada en particular. Mi trabajo... la casa...


  —Adelante. ¿En qué momento de la conversación salió a relucir la señora Baumelle?


  —Pues, como sea que hablábamos del señor Virale y... oh, no recuerdo... sin darnos cuenta... la conversación recayó sobre Cécile.


  —¿Cécile?


  —Cécile de Baumelle. La señora Virale estaba muy enfadada con ella. Estaba casi fuera de sí porque sabía que André... que el señor Virale y... la señora Baumelle... ¿comprende usted?


  —Comprendo. ¡Y lo sabía porque fue usted quien se lo dijo! —rugió de pronto Gobert, que empezaba a comprender.


  —Sí. ¿Y qué más? Era... repugnante, sí, repugnante, ver de qué modo esa mujer había convertido a ese hombre en un monigote.


  —Pero lo que ignoraba la señora Virale era que usted estaba más furiosa y más celosa que ella porque la señora Baumelle le había birlado a su amante, ¿no es cierto, señorita Courcel? —exclamó el comisario paseándose arriba y abajo.


  —¡Oh, no... no, no es verdad! ¡Se lo juro a usted!


  —¿Por qué demonio tiene la gente la costumbre de jurar en cuanto no tienen la conciencia tranquila? —murmuró Gobert rascándose la barbilla y observando a la joven situada frente a él—. Señorita Courcel, no creo en absoluto que sea usted la doncella que pretende ser, pero se trata de una opinión personal. Prosiga.


  —No... no sé de qué hablábamos.


  —La señora Virale estaba fuera de sí.


  —¡Ah, sí! Y... quería que la acompañara a casa de la señora Baumelle.


  —Y usted se negó.


  —Sí, porque la señora Virale es una persona muy irritable y temía... ¡temía cualquier cosa!


  —¿Y cómo la disuadió usted de presentarse en casa de su rival?


  —No... sí, ya me acuerdo. Le dije que, si cometía esa tontería, se arriesgaba a tropezarse con su marido y luego, quién sabe, quizá la abandonara definitivamente por Cécile. Lloró y finalmente acepté ir yo misma a casa de la señora Baumelle para... para intimidarla.


  —¿Intimidarla? ¿De qué modo?


  —Adviniéndole que de no renunciar al señor Virale, su mujer pediría el divorcio y al mismo tiempo lo arruinaría totalmente.


  —Pero, ¿podía hacerlo?


  —No lo sé, me dijo que sí.


  —¿Y qué sucedió entonces?


  —Fui a visitar a la señora Baumelle.


  —Y se encontró frente a frente con su jefe.


  —No. La señora Baumelle estaba sola.


  —¿Está usted segura? —preguntó Gobert, acercándose a la ventana.


  —Naturalmente.


  —¿Qué hora era?


  —Quizá las cinco y diez; el reloj del portero marcaba las cinco y cinco cuando llegué a la portería.


  —¿Qué hacía usted en la portería?


  —Se trata de una casa nueva y hay que pasar por la portería... bueno, por el despacho del portero. Anuncia las visitas por teléfono, como en los hoteles importantes.


  —Sí, ya sé.


  —Entonces, ¿por qué me lo pregunta?


  —Por nada. ¿Qué le dijo la señora Baumelle por teléfono?


  —Pedí hablar yo misma y, delante del portero, le hablé amistosamente y me indicó que subiera.


  —¿Y dice usted que estaba sola?


  —Sí.


  —Pero su jefe podía estar en otra habitación.


  —No, estoy segura de que estaba sola.


  —¿Por qué está usted tan segura, señorita?


  —Porque de encontrarse allí, no hubiera hablado de él en la forma que lo hizo.


  —¿Qué dijo?


  —¡Oh! Cosas sin importancia.


  —¡Le pregunto qué dijo y no su opinión sobre si eran importantes o no! —rugió Gobert de pronto, dando un puñetazo sobre la mesa, que sobresaltó a la joven.


  —Pero... Oh, después de todo... Solo dijo que era un vejete como tantos y que sabía perfectamente sacarles el dinero, pero que... que no existía sentimiento alguno en cuanto a ella y que la infeliz de su esposa podía dormir tranquila.


  —¿Eso es todo? —preguntó Gobert tendiéndole de nuevo el pañuelo, ya que volvió a prorrumpir en llanto.


  —Sí... aparte de que... que su mujer podía guardárselo, pero... pero que yo... no... no debía ocuparme de él, de lo contrario...


  —¿De lo contrario?


  —Haría que me despacharan.


  —¿Eso es todo?


  —Sí... todo.


  —Por tanto, ¿sus amenazas no la impresionaron demasiado?


  —No la amenacé —dijo Jacqueline Courcel sonándose.


  —¿Cree usted? En fin, prosigamos, ¿y después?


  —Nada más. Luego me marché.


  —Pero regresó usted al cabo de algunos minutos.


  —No.


  —¿Cómo que, no? ¡La vieron a usted!


  —Es imposible. Al salir de casa de Cé... la señora Baumelle, me dirigí a casa de mi hermana.


  —¡Ah, no! No acepto que se burlen de mí, señorita. Reflexione. No admito que me cuente lo primero que le pase por la cabeza, ¿entiende usted? Si no me lo cuenta todo, y cuidado si no dice la estricta verdad, voy a meterla en la cárcel esta misma tarde. Confieso que ignoro todavía si es usted inocente o no lo es, pero incluso si lo es, le aseguro que le va a costar lo suyo salir de la prisión una vez se encuentre allí.


  —Pero, señor comisario, no sé lo que quiere decir —contestó, echándose a llorar otra vez.


  —¡Pues claro que lo sabe, y mejor que yo! Salió usted y volvió a subir al cabo de unos minutos. O fue usted a hacer un recado o había olvidado algo. ¿Qué responde?


  —¡Pero si no fui a hacer ningún recado!


  —Entonces, ¿por qué subió otra vez a casa de la señora Baumelle?


  —¡Pero si le digo que no volví!


  —Pero, demonio, señorita, ¡si la vieron! Usted misma acaba de explicar que era preciso pasar por la portería.


  —Sí...


  —Pues bien, el portero la vio subir otra vez a casa de la señora Baumelle. Vamos, sea razonable.


  —¡No es verdad! ¡No es verdad!


  —Pero, ¡por todos los santos! El portero...


  —¡Miente!... Ignoro por qué, pero miente. Hágalo venir, señor comisario, y verá usted quién es el embustero —sollozó la joven.


  —¿A dónde se dirigió usted cuando salió de la casa de la calle Chardon-Lagache?


  —A casa de mi hermana, ya se lo he dicho. ¡Le juro que es verdad! ¡Pregúnteselo y se convencerá, pues dirá lo mismo que yo!


  —Sí, la creo —dijo Gobert dando una vuelta por la habitación—. Pero antes de ir a casa de su hermana, volvió usted. Intente recordar —y al ver que no respondía, le alzó la barbilla con un gesto brusco y chilló—: ¡Explíquese antes de que sea demasiado tarde!


  —¡Pero si no volví! —gimoteó—. ¿Qué más quiere usted que le diga?


  —La verdad. ¿Entiende usted? ¡La verdad!


  —Pero si es la verdad, señor. ¡Por favor...!


  —Vamos a ver, pequeña. ¿Qué teme usted? Diciendo la verdad nada tiene que temer. Dígame únicamente por qué volvió.


  —Le digo que no hice ningún recado, que no volví a subir y que el portero miente. ¡Miente, miente y miente! ¡Tráigalo aquí! ¡Le digo que es un embustero!


  Como un león enjaulado, Gobert volvió a dar una vuelta por la habitación. ¿Y si el portero había mentido? ¿Pero con qué finalidad? ¿Tenía que añadirlo también a la lista creciente de sospechosos? Si el portero había dicho la verdad, Jacqueline Courcel era una de las mejores comediantes que había conocido. Por otra parte, si el portero había mentido en cuanto a ella, fuera cual fuese la razón, también podía haber mentido respecto a André Virale. ¿Quizá incluso se había dejado sobornar para... para qué exactamente? El asunto resultaba cada vez más fastidioso.


  —Vamos, serénese. Voy a dejarla un momento a fin de que reflexione. Ahora ya sabe usted que una mentira estúpida puede costarle la libertad. ¡Pero por favor, no llore! ¡Vamos! Vuelvo dentro de un momento —dijo el comisario dándole unos golpecitos en la espalda antes de pasar al despacho contiguo.


  —¿Quiere usted que continúe interrogándola? —preguntó el inspector Lourmel levantando la cabeza.


  —No. Déjela sola, que reflexione un momento. Haga entrar aquí a Virale y aplique bien los oídos.


  Sin decir palabra, Lourmel se dirigió a la puerta del corredor y le hizo una señal a André Virale.


  —Siéntese, señor Virale —dijo Gobert—. No tenemos para mucho rato. ¿Ha telefoneado usted a su abogado?


  —No, todavía no —refunfuñó el hombrecillo, visiblemente fatigado.


  —Como usted guste. Bien. ¿Está usted seguro de que ayer tarde, entre las cinco menos veinte y las seis y diez se encontraba usted en compañía de su amante?


  —Yo mismo fui quien precisó las horas. Y quisiera rogarle que respetara...


  —Bien, bien. Sí, fue usted quien precisó las horas, pero como a veces las personas cambian de idea, o se acuerdan de pronto de una nadería, de otra cita que todo lo cambia... ¿Ve usted? ¿No? ¿De verdad no ve usted nada?


  —¡Pero todo esto resulta ridículo! ¡Pregunte usted a la señora Baumelle!


  —Alrededor de las cinco o un poco después, es decir, entre veinte y veinticinco minutos después de su llegada, la señora Baumelle recibió una visita, la visita de alguien a quién usted conoce, señor Virale.


  —¿Alguien a quién conozco? No, no fue a nadie.


  —Vamos, haga memoria. ¿Está usted seguro de que la señora Baumelle no recibió ninguna visita? Cabe que estuviera usted en otra habitación, ¡qué sé yo! en el lavabo, y que no se diera cuenta de nada. ¿Permaneció usted todo el tiempo con ella en la misma habitación?


  —Sí, todo el tiempo. Y además, incluso si se hubiese presentado alguien, mí... la señora Baumelle no hubiera respondido. Todas las visitas se anuncian por teléfono desde la portería. Pero, ahora que caigo, ¡pregúntele usted al portero!


  —Y no obstante es totalmente cierto que recibió una visita, señor Virale.


  —Le repito a usted que todo esto es ridículo y no me explico cómo intenta usted hacernos decir cosas que no son verdad, señor comisario. La señora Baumelle puede decirle...


  —Un momento —le interrumpió Gobert llegándose a la puerta del despacho—. Entre, señorita.


  André Virale se puso de puntillas y hundió sus manos temblorosas en los bolsillos, pero pareció tranquilizarse al ver aparecer a su antigua secretaria.


  —La señorita Courcel, a quién creo que ya conoce usted, señor Virale, asegura haber visitado a la señora Baumelle ayer por la tarde.


  —La señorita debe confundirse respecto a la hora o el día, ya que no la vi mientras me encontraba en casa... en casa de esa señora.


  —Desgraciadamente para usted, señor Virale, es verdad y el portero confirma su visita. Recuerda perfectamente haberla anunciado, o mejor dicho, cedido el teléfono para que ella misma pudiera hablar con la señora Baumelle. Por otra parte, la señorita Courcel dice algo muy grave, señor Virale. Afirma que usted no estaba allí cuando visitó a la señora Baumelle. ¿Qué responde a esto?


  —¡Repito que es totalmente ridículo! —casi gritó André Virale, de nuevo muy pálido—. Y, además, ¿por qué no ha citado usted también a la señora Baumelle? ¿Por qué no la carea con esta... con esta joven atolondrada a la quien sin duda alguna han incitado a que diga...?


  —¡Oh! ¡Es vergonzoso! ¿Cómo puede usted decir cosas semejantes? —gimió la joven.


  —Señor comisario —dijo Virale cruzándose de brazos y frunciendo el ceño—, insisto en ese careo.


  —Desgraciadamente ya no es posible, señor.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Ya no es posible por la sencilla razón de que a la señora Baumelle la asesinaron ayer tarde, señor Virale —expuso sosegadamente el comisario Gobert.


  —¡Dios mío! —murmuró André Virale alzándose con dificultad de su silla y enjugándose las gruesas gotas de sudor que goteaban de su frente y se deslizaban por sus mejillas, donde las arrugas parecían estirarse como sobre un cartón gris—. La... quiero decir... ¿con un revólver?


  —De haber sido con un revólver, ¿qué significaría eso para usted?


  —Entonces... entonces, ¡ha sido usted, Jacqueline! ¡Ha sido usted, asquerosa criminal! ¡Ha sido usted... usted quien ha matado a Cécile!


  —¡Basta! —gritó Gobert empujando hacia su silla al hombrecillo, que babeaba como atacado de un acceso de histerismo—. ¿Cómo pudo asesinar a su amante si no estuvo allí y en cambio usted sí? ¿Quiere responder, sí o no? —añadió sacudiendo los hombros del trastornado individuo.


  —Dígame, señor comisario —rogó André Virale repentinamente sereno y como si despertara de una pesadilla—, ¿está al corriente mi esposa de... de ese crimen?


  —He aquí una pregunta verdaderamente interesante. ¿Usted qué cree, señor Virale? —preguntó Alain Gobert mientras se dibujaba lentamente una sonrisa bajo su espeso bigote.


  —Pero ha sido esta joven quien la mató, señor comisario. Seguro que ha sido ella... y sin duda también disparó sobre mi pobre esposa. Está loca, loca de atar y... sí, debo decirlo... está... está terriblemente celosa.


  Jacqueline Courcel se había desplomado en el suelo, al lado de la mesa del inspector Lourmel, y gemía desesperadamente.


  —Lourmel, llévese al señor Virale a mi despacho; estoy seguro de que se explicará mejor a solas con usted —dijo Gobert inclinándose sobre Jacqueline Courcel y tocándole un hombro.


  —¡Oh! —gemía la joven, mientras Gobert la levantaba y ayudaba a sentar en la butaca de su ayudante—. Después de todo lo que he hecho por este hombre, señor, ¿cómo es posible que diga cosas semejantes?


  —Ya se ha visto que no siente escrúpulo alguno en acusarla, y sin duda quiere complicarla en este asunto —dijo Gobert sentándose frente a ella—. No obstante, después de todo, si ha dicho usted la verdad y si su jefe no se encontraba con la señora Baumelle cuando usted subió a verla, fue usted la última persona que la vio viva. Y menos de dos horas después fue usted quien encontró a la señora Virale hipando con una bala en el pecho. Hay que reconocer que tales coincidencias son muy comprometedoras.


  —Peor para mí, pero debe usted creerme —suplicó, sollozando—. Señor comisario, le juro que no disparé ni contra la señora Baumelle ni contra la señora Virale.


  —Escúcheme. La respuesta a lo que voy a preguntarle puede ser muy importante. ¿Qué le hace suponer que mataron a la señora Baumelle de un disparo?


  —¿Qué quiere decir? —exclamó Jacqueline Courcel cesando de pronto de llorar—. Usted mismo ha dicho...


  —Ni he dicho nada parecido ni nadie ha afirmado tal cosa. Y si intenta burlarse de mí le confieso que lo hace bastante bien. ¡Pero, cuidado! A la señora Baumelle la asesinaron con este puñal.


  —¿Con esto? Pero, es horrible. ¡Entonces usted sabe que no fui yo!


  —¿Por qué?


  —Porque quizá tendría valor para disparar sobre alguien, pero jamás podría agredir a nadie con un puñal, pues solo con ver sangre me pongo enferma.


  —Me parece que se está usted burlando de mí. Sea lógica. ¿Había visto antes este puñal?


  —Sí, pero quítelo de mí vista o me pongo a chillar —hipó Jacqueline Courcel retorciéndose en su silla.


  —¿Dónde lo ha visto usted? —preguntó Gobert tirándolo encima de la mesa de su ayudante.


  —Ella tenía uno como este, pero quizá no sea el mismo.


  —¿Quién es «ella»?


  —Cécile Baumelle. Yo también tengo uno en casa.


  —¿Y quién más, pequeña? Supongo que la señora Virale.


  —Sí. O, mejor dicho, es del señor Virale. Únicamente que es de oro. Fue un obsequio que le hicieron los empleados el año pasado.


  —Todo esto es muy interesante, señorita. Cuénteme todo lo que sepa.


  —Se trata de unos cortapapeles de propaganda con los que obsequiamos a nuestros principales clientes por Año Nuevo.


  —¿Los clientes de los Grandes Supermercados?


  —Sí.


  —¿Y la propaganda está grabada en la funda?


  —No, en la hoja; los compramos sin fundas.


  —Entonces, ¿por qué este no lleva nada grabado?


  —Trajeron dos modelos diferentes, un modelo barato, grabado, y un modelo de lujo como este. El señor Virale pensó que nuestros mejores clientes lo preferirían sin propaganda y que nos agradecerían más un buen obsequio que un vulgar objeto publicitario.


  —Sí, me parece muy razonable. ¿Se repartieron muchos modelos de lujo?


  —Doscientos. Lo sé porque yo misma preparé la lista.


  —¿Sería posible encontrar una copia de esa lista?


  —Sí, está archivada en la carpeta «Publicidad», en la oficina.


  Lourmel entreabrió la puerta que comunicaba los dos despachos y guiñó un ojo al comisario.


  —Entre, Lourmel. ¿Qué sucede? —preguntó Gobert sonriendo.


  El ayudante miró sorprendido a la joven que ya no lloraba y luego entregó una hoja de papel a su jefe, que leyó: «Virale está a punto de confesar».


  —Magnífico, ahora voy. Usted acompañe a esta señorita a su oficina, donde le entregará una lista. Guárdela con mucho cuidado y luego vaya a la calle Chardon-Lagache, al apartamento, que todavía no deben haber sellado y regístrelo todo.


  —Pero, jefe, ya lo he hecho —dijo Lourmel un tanto disgustado—. Créame, no hay más papeles.


  —No necesito papeles, sino un puñal.


  —¿Un puñal? ¿Otro distinto?


  —Sí; igual que este. Y cuando termine vaya a casa de los Virale y busque también otro.


  —¡Un tercero!


  —Sí, pero esta vez de oro.


  —¿Es la pequeña quien le ha contado toda esta historia? —preguntó Lourmel en voz baja.


  Gobert se echó a reír.


  —Vamos, lárguese —dijo—. Y telefonee si los encuentra. Y sobre todo cuide de no mezclarlos, ¿entendido?


  —Entendido —repitió Lourmel saliendo con el aspecto de un perro apaleado, pero inmediatamente volvió a asomar la cabeza por la puerta y, excusándose, preguntó—: Perdone, olvidaba a la señorita. ¿Me la llevo y la vuelvo a traer?


  —No. Una vez le haya entregado esa famosa lista, acompáñela a su casa; luego, acérquese a la de su hermana; ya le dará la dirección.


  —¿Tiene también su hermana un puñal?


  —¿Se guasea usted, Lourmel? No, ayer vio a su hermana y quiero saber si es verdad y a qué hora, ¿entendido?


  —Sí, jefe.


  —Señor comisario —preguntó Jacqueline—, ¿es cierto que puedo marcharme a casa?


  —Sí, señorita. Pero esto no quiere decir que la autorice a que se pasee por todo París contando todo lo que sabe.


  —Cuente usted conmigo, señor comisario. ¿Puedo también ir a trabajar?


  —Si puede usted hacerlo sin charlar, sí; de lo contrario, será mejor que permanezca en casa.


  —No abriré la boca —aseguró Jacqueline Courcel casi sonriendo y muy atareada pintándose los labios.


   


   


  Capítulo VIII


  EL SEÑOR VIRALE CONFIESA


   


  ALAIN Gobert sacó del bolsillo del chaleco un reloj antiguo de acero pavonado y lo consultó. Después le pasó cuidadosamente el pulgar por encima y guardándolo con precaución dirigióse al despacho contiguo.


  Con los ojos irritados por las lágrimas, unos mechones grises colgando hasta el cuello y con la cara ahora extrañamente móvil, André Virale había experimentado un cambio profundo.


  —¿Qué le preocupa, señor Virale? —preguntóle Gobert—. ¿Desea usted telefonear a su abogado antes de añadir nada más?


  A pesar de sus muchos de oficio, a Alain Gobert se le oprimía el corazón cuando, por fin, se daba cuenta de que el criminal se hundía y se resignaba a confesar. André Virale, además, tenía ahora ese aire especial con que se suelen representar a los niños mártires.


  —Fui yo quien disparé, señor comisario. Ya no podía soportar más esa vida.


  —¿Sobre quién disparó usted?


  —Sobre mí... mi mujer.


  —Entonces, ¿no estaba usted en casa de la señora Baumelle?


  —No, y no maté a nadie. Herí a mi mujer en un momento de arrebato, de locura. Sí —repitió—, en un momento de locura.


  —Ya entiendo. Un momento de locura en que no se sabe exactamente lo que se hace, en que no se sabe exactamente si un gesto es quizá más accidental que intencionado —sugirió el comisario deformando lentamente un sujetapapeles entre sus dedos—. ¿Con qué disparó usted sobre su pobre esposa, señor Virale?


  —¡Oh! Creo que no importa con qué lo hice, señor comisario. ¡Comprenda usted! Si disparé sobre mi esposa, y confieso que así fue, no pude matar a la señora Baumelle.


  —Sí, sí, ya entiendo. Si admito que quiso usted matar a su esposa, forzosamente he de admitir también que otro u otra mató a su amiga. ¿Es eso lo que quiere decir?


  —Sí... es decir, no... no desfigure las cosas... Tenía miedo de... de las... Pero tratándose de que se ha cometido un crimen...


  —Le ha invadido el miedo.


  —No, desde el momento en que existe un crimen, un verdadero crimen, hay que hacer justicia. Cuando es necesario hay que saber sacrificarse, pero hay que decirlo todo, hacerlo todo...


  —Y se alía usted con nosotros. Basta ya de enredos, de mentiras, solo la verdad, toda la verdad, la verdad auténtica. ¡Muy amable de su parte!


  —No me entiende usted. Es... es normal —dijo Virale limpiándose los labios.


  —Entonces, explíquese usted.


  —¿Sobre el desgraciado asunto con mi pobre Louise? Bueno... se trata... se trata de un accidente estúpido... La amenacé.


  —¿Y después?


  —Se lo he contado todo a sus ayudantes y lo han anotado.


  —Perfectamente. Dígame, ¿cómo iba vestida su esposa? —preguntó Gobert sentándose tras su mesa despacho.


  —¿Quién?


  —¿Quién ha de ser? Su esposa, señor Virale. ¿Cómo iba vestida? ¿Dónde se encontraba en el momento en que disparó usted? ¿Cuántas veces disparó?


  —Estaba... cerca de la chimenea y disparé... ¡oh!... ¡no recuerdo! Llevaba su abrigo de pieles. Había salido y no quiso decirme... y estaba celoso... sí, celoso.


  El comisario se rascó pensativo la mejilla con el sujetapapeles totalmente deformado, observó durante unos instantes el semblante todavía intranquilo del señor Virale y pausadamente le dijo:


  —Señor Virale, queda usted en libertad.


  —¿Quiere usted decir que no voy a... porque mi esposa está fuera de peligro?


  —Miente usted muy mal, señor Virale —advirtióle el comisario levantándose—. Pero cuando lleguemos al fondo de esta historia, y esté usted seguro de que llegaremos, ya ajustaremos cuentas. Ahora, lárguese.


  —¿Quiere usted decir que puedo... marcharme?


  —Sí, y es mejor que salga aprisa si no quiere que le haga salir más aprisa todavía.


  Como un chiquillo a quién se le perdona un castigo, André Virale salió de la habitación y echó a correr hacia la puerta.


  —Pero, jefe, ni siquiera ha firmado su declaración —objetó uno de los inspectores.


  —Está bien. Comprueben lo que ha dicho y vigílenlo discretamente.


  —Pero, ¿de veras no quiere usted leer sus declaraciones? —preguntó Lourmel, que acababa de entrar.


  —No, gracias, muchacho. Las cosas están ya lo bastante embrolladas por el momento en mi pobre cabeza —repuso Gobert cruzando las solapas y aguantándolas con la barbilla mientras se enfundaba la gabardina—. Y además, tengo bastante por hoy. Bueno, buenas noches a todos. Hasta mañana.


  —Entendido, jefe, buenas noches —contestó Lourmel, disponiéndose a salir.


  —¡También tú!


  —Yo acompaño a la pequeña a su casa —dijo Lourmel sonriendo y propinando un golpe sobre las espaldas de su colega.


  En lugar de seguir los muelles hacia Auteuil, el comisario atravesó el Sena y se dirigió a través de las callejuelas hacia Saint-Germain-des-Prés y cortó luego hacia el hospital Boucicaut.


  Era casi de noche y la señora Virale estaba sentada sobre la cama, bajo la luz, bebiendo una taza de café que acababa de traerle la enfermera. Gobert esperó que cerrara la puerta.


  —¿Qué hay, señor comisario? —preguntó la señora Virale esbozando una sonrisa.


  —Su marido asegura que fue él quien disparó sobre usted.


  —¡Pobre! ¿Es usted quien le ha obligado a decir esa estupidez? ¡Supongo que no le ha torturado!


  —¿Disparó sobre usted, sí o no, señora?


  —¿Pero habla usted en serio? ¿Negaría por casualidad que se encontraba junto a esa... mujer? —Luego, examinando con atención sus uñas muy cuidadas y todavía hermosas, la señora Virale añadió—: Sí, no cabe duda. Prefiere decir que quiso matar a su mujer antes que confesar que estaba con esa mujerzuela. Pero pregunto, ¿qué ha podido decirle para hacerle adoptar semejante actitud?


  —Nada, señora. La señora Baumelle murió asesinada.


  —¿Y el pobre André se acusa también de haberla matado?


  —Señora, ¿está usted segura de que el hombre que disparó contra usted no era su marido?


  —Señor comisario, estoy trastornada y, en verdad... perdone, déjeme reflexionar. ¿Dice usted que asesinaron a la señora Baumelle?


  —Sí, y, al parecer, no la impresiona demasiado.


  —¡Señor comisario! Soy solo una mujer e incluso si le digo que lo siento en el alma, usted sabe igual que yo que estoy encantada. Solo ha tenido lo que... En fin, dejémoslo. Vamos a ver. Si André disparó contra mí, entonces yo estaba equivocada y no se hallaba junto a la... muerta. Pues sí, seguro. Sí, señor comisario, pudo ser él perfectamente. No pude distinguirlo bien, pero si dice que fue él, debió ser así y es posible que más adelante haga memoria y pueda decirlo con toda seguridad.


  —Haría usted mal burlándose, señora. ¿Qué intentan esconder entre todos? Y si fue su marido quien disparó contra usted, dígame, ¿de dónde venía usted?


  —¿Por qué? ¿Ha inventado un amante? ¿Venía de casa de mi amante? ¡No! Sería demasiado gracioso.


  —No ha dicho nada parecido. Afirma tan solo que en aquel momento vestía usted un abrigo de pieles.


  —¿Mi abrigo de pieles? Precisamente tengo que recogerlo en la tintorería. No, señor comisario, en eso miente.


  —¡Es fantástico! Mienten todos ustedes. Todavía no he tropezado con una sola persona que diga la verdad en este asunto.


  —¿Sin exceptuar los presentes, señor comisario? —preguntó la señora Virale con una graciosa sonrisa.


  —Bueno. Como usted quiera —dijo Gobert saliendo precipitadamente de la habitación y renovando sus instrucciones respecto a eventuales visitantes.


  Alain Gobert estaba cansado y aburrido, aburrido sobre todo porque sabía con toda seguridad que varias veces en el curso de aquel día estuvo a punto de comprender. Todas las personas a las que había interrogado, pronunciaron, en un momento, u otro, la palabra, la frase que lo hubiese aclarado todo, que le hubiera permitido comprender claramente todo lo que presentía de un modo confuso. Pero, como si se encarnizara en él la fatalidad, debido a una interrupción, a una palabra demasiado acentuada, a un silencio harto prolongado, se le escapó una y otra vez la inminente revelación.


  Sin dejar de mordisquearse el bigote, se metió en el garaje subterráneo de su casa. Solo después de haber dado la vuelta y situado el coche haciendo marcha atrás, encendió su «Voltigeur».


  —¿Eres tú, Alain? —exclamó Micheline Gobert al oír sus pasos en el recibidor. Comprendió que estaba de mal humor, ya que, en lugar de responder que no, que era un ladrón, gruñó un sencillo «sí»—. Gracias a Dios que llegas temprano un día —añadió saliendo de la cocina y dándole a besar la mejilla.


  —Sí. Estoy cansado y fastidiado —contestó deshaciéndose el nudo de la corbata.


  —¿Ya?


  —¿Qué quiere decir, ya? —repuso haciendo girar el interruptor del receptor de radio y dejándose caer en su butaca favorita.


  —Porque cada vez que entras «cansado y fastidiado» de una investigación, es que está prácticamente terminada. ¿Has detenido a alguien?


  —No, Miche. Podría, desde luego, detenerlos a todos, y quizá es lo que se merecen, pero no adelantaría nada. ¿Sabes? Me han enredado completamente con sus historias verdaderas o falsas y me veo obligado a esperar que a uno u otro le dé la gana de dar un paso en falso.


  —¿Cómo sigue la señora del tercero?


  —En plena forma. Hace lo imposible para mandar a la guillotina al imbécil de su marido con el aire de una supersanta dispuesta a enfrentarse con los leones con tal de salvarle.


  —Pero, ¿no ha mejorado?


  —Sí, pero quizá ha matado a la otra... no lo sé. Y ¡maldita sea! soy el único que no sé nada. Ellos lo saben o lo adivinan todo y se divierten de lo lindo.


  —Pero, en fin, de cuentas, ¿de cuántos cadáveres dispones?


  —Por el momento de uno solo —respondió el comisario sentándose a la mesa y hundiendo la punta de la servilleta en el bolsillo del chaleco.


  —¿Uno solo? ¿Te acuerdas de aquella vez que descubriste cinco en dos días? —rememoró la señora Gobert sirviendo la sopa.


  —Sí, cinco cadáveres y ni un sospechoso a la vista, ni tan siquiera un testigo. De todos modos, era mejor que un solo cadáver y media docena de posibles asesinos. Por lo menos los, cadáveres no intenta hacerte creer historias fantásticas.


  —Pero a su alrededor, ¿no hay personas que no tienen nada que esconder y que podrían proporcionarte informes útiles?


  —¿Personas como quién, Miche?


  —No lo sé, como su asistenta, por ejemplo.


  —¿Qué asistenta?


  —Pero, Alain, ¿estás soñando?


  —¿Yo...? ¡Ah, sí, su asistenta! Lourmel la vio esta mañana y la exprimió como un limón.


  —¿Y le explicó que a su dueña la había estrangulado uno de sus amantes?


  —En primer lugar, no la estrangularon; y en segundo, ¿qué sabes tú de los amantes de la señora Virale?


  —Nada, Alain. Digo solamente lo que contaba la pobre mujer esta mañana en la tintorería.


  —¿Has dicho la tintorería? Déjame pensar —dijo Alain Gobert cerrando los ojos—. ¿Quién habló del tintorero? —De pronto se acordó—. Miche, ¿sabes si fue a recoger un abrigo de pieles?


  —No, Alain. Llevaba uno... un abrigo extraordinario, imagínate, un abrigo de visón forrado de armiño.


  —¿Dices que iba a entregarlo? ¿Quizá para limpiarlo?


  —Sí, creo que sí, pero deja que te diga...


  —¿Se manda a la tintorería un abrigo de pieles?


  —Si un día eres lo bastante rico para comprarme uno, me informaré, pero así, a primera vista, no, no lo creo.


  —¿Qué hora era, Miche?


  —¿Cuándo vi a esa pobre mujer? No sé, quizá las once.


  Echando la silla hacia atrás, Alain Gobert levantóse y se descalzó las zapatillas.


  —Pero, Alain...


  —¿Vive en la casa la tintorera?


  —No lo sé. Pero Alain, su tienda está cerrada a esta hora.


  —Me lo suponía y es por esto que te preguntaba si vivía allí —explicó el comisario desde el recibidor, calzándose los zapatos.


  La puerta metálica de la tintorería estaba bajada, pero la panadera de al lado le informó que la señora Suzanne, la tintorera, vivía encima de su almacén. Dos minutos después llamaba a la puerta.


  —Pero, señor, ¿quién me asegura que pertenece usted a la policía? —protestó la señora Suzanne a través de la puerta entreabierta.


  —Vea usted mi carnet, señora. Mire.


  —Esto no prueba nada, quizá es falso. No, señor, vuelva usted mañana a primera hora, con un papel en regla y un agente. Entonces, veremos.


  —Pero, mi buena señora, necesito un dato importante y es urgente. La asistenta de la señora Virale le trajo esta mañana un abrigo de pieles. Necesito verlo; le prometo a usted...


  —No, señor, no insista. Lo veré mañana a primera hora, caso de que todo esté en regla —sentenció la señora Suzanne cerrando bruscamente la puerta y corriendo el pestillo.


  Gobert se alzó de hombros; sabía que incluso con una orden judicial no podía hacer nada antes de la salida del sol. Todavía más fastidiado que antes, volvió a su casa para acabar de cenar.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Tu tintorera es de esa clase de locos que se dejarían asesinar por cualquier granuja.


  —¡Pero que teme el semblante angelical de un comisario gruñón! ¡Qué bien la comprendo! Y ahora que me has hecho estropear el bizcocho, acábate lo que queda —prosiguió la señora Gobert destapando el plato que había conservado caliente sobre el radiador.


  Al día siguiente, a primera hora, Gobert llamó a Lourmel y le indicó que fuera a esperar a la asistenta de los Virale y la retuviera en el apartamento hasta que él llegase. A las ocho y media pasó por la comisaría de Auteuil y regresó, en compañía de un agente, a esperar que abrieran la tintorería.


  Finalmente, la puerta metálica fue subiendo lentamente y, tras la puerta cristalera, la señora Suzanne se sonrojó mientras hacía girar la manivela.


  —Y ahora, señora —le dijo Gobert cuando finalmente hubo colocado el pestillo y abierto su puerta—, este agente puede decirle que soy un auténtico comisario y que mi carnet no es falso. No he traído un mandato judicial, pero le prevengo que, si me obliga a ir a buscarlo, vamos a tener para rato registrándolo todo.


  —No es necesario. Le creo, señor —contestó la tintorera.


  —Bien. ¿Está usted dispuesta a dejarme ver ese famoso abrigo?


  —Desde luego, ahora sé que es verdad.


  —Se trata del abrigo de la señora Virale, ¿no es cierto?


  —¿Virale? No, señor comisario. Me trajeron un abrigo de pieles, pero no a ese nombre.


  —¡Ah! Entonces, ¿a qué nombre?


  —Mire, ahí está el dietario —dijo la señora Suzanne hojeando las páginas con los cantos rotos; luego, colocando el dedo sobre una línea de la antepenúltima página, añadió—: Ahí, léalo usted mismo.


  Dando la vuelta al libro, el comisario no pudo evitar una sonrisa. ¡El abrigo de pieles estaba registrado a nombre de la señora Landon!


  —¿No lo ha limpiado todavía?


  —¡Oh, no! Un abrigo de pieles ha de limpiarlo un especialista. Esta mañana pasará a recogerlo.


  —Estupendo. ¿Puedo verlo? —preguntó Gobert echándose el sombrero hacia atrás y mientras la señora Suzanne abría un armario añadió—: ¿Supongo que también debe haber un agujero para zurcir?


  —No, solamente ha de limpiarse. Y la verdad es que no lo necesita mucho —comentó la señora Suzanne, descolgando un abrigo y extendiéndolo sobre el mostrador.


  El comisario lo examinó cuidadosamente y buscó en vano el agujero que creyó iba a encontrar. No obstante, a pesar del perfume que impregnaba el abrigo, distinguió un olor más familiar e inclinándose sobre la prenda se puso a husmear como un perrito a punto de encontrar un hueso.


  —Señora, huela usted —dijo levantándose—. ¿Es el olor de alguno de sus productos?


  —¡Pero, si no lo he tocado, señor comisario! —exclamó la tintorera algo espantada—. Sí, es... es el perfume de esa señora; no huelo nada más.


  —Sí, ya lo sé, pero huela usted aquí.


  —Sí, en efecto, se percibe un olor curioso, pero ignoro lo que puede ser.


  —Pues yo lo conozco perfectamente, señora. ¿Volvió usted los bolsillos?


  —Sí, lo hago siempre ante el cliente; pero no había nada dentro.


  —Bien. Vamos a ver, ¿y el envés de la manga?


  —A veces se encuentran billetes del metro o del autobús —respondió dándoles la vuela con mano experta y dejando caer sobre la mesa un pequeño cartucho de cobre—. ¡Mire!


  —Ahora huela usted, señora. ¿Reconoce el olor? Sí, el olor de la pólvora. No es exactamente lo que buscaba, pero de todos modos ya me servirá —comentó el comisario guardándose el cartucho en el bolsillo del chaleco.


  —Pero entonces esto está relacionado con el asunto...


  —Es posible, señora Suzanne, muy posible. Pero le aconsejo que no diga nada de esto a nadie.


  —Desde luego, desde luego, señor comisario. Pero, este abrigo ¿qué debo nacer con él? —preguntó mirándolo como si lucra a encontrar un cadáver dentro.


  —Guárdelo en un armario que se cierre con llave, y si por casualidad viniera a reclamárselo una señora Landon, le dice usted que todavía no ha llegado de la fábrica y me telefonea a este número —explicó Gobert cogiendo un lápiz de la caja y anotando un número en la última página del dietario.


  Lourmel esperaba delante de la tienda, cuando por fin salió Gobert.


  —La asistenta está arriba, jefe.


  —Perfecto. Dejemos que se prepare un rato. ¿Cuántos puñales?


  —Están sobre su mesa, jefe. Exactamente como dijo la pequeña Courcel; ella tenía uno y encontré otro en casa de la señora Baumelle.


  —¿Cómo es que no lo encontró la primera vez?


  —¡Usted me dijo que buscara cartas!


  —¿Y qué?


  —Pues no miré en las paredes y el suyo estaba colgado de la pared, cerca de su cama.


  —¿Y en casa Virale?


  —Acabo de llegar, aún no he buscado. Pero tengo la lista de las doscientas personas, clientes de Virale, que se considera tienen uno.


  —Cuidado con extraviarla. Subamos a hablar con la asistenta.


  Les abrió ella misma, dirigiendo una sonrisa a Lourmel.


  —Entre, señor policía, entre por favor.


  —Señora Pichón, el comisario quisiera dirigirle algunas preguntas.


  —Entren, señores. Yo no sé nada, ¿saben ustedes? el señor policía ya debe haberle dicho que...


  —¿Tiene usted el comprobante del abrigo de la señora Virale, señora Pichón? —la interrumpió Alain Gobert entrando en el salón.


  Con sus ojillos rasgados, la señora Pichón se plantó frente al comisario.


  —¿Supongo que no intentarán por casualidad hacerme pasar por lo que no soy? Soy tan solo una mujer que hace faenas, pero en casa hemos sido siempre honrados y no permitiremos...


  —Muy bien, basta, señora Pichón. Sé perfectamente que no ha robado usted nada. Además, acabo de verlo en la tintorería. Quiero sencillamente el recibo y también que me diga usted por qué dio el nombre del doctor Landon y no el de la señora Virale. Ya ve usted que lo sé todo. ¿Qué responde?


  —Fue el doctor quien me lo ordenó. Y el recibo no lo tengo, ya que se lo llevé ayer después del desayuno, tal como me lo pidió.


  —¿Fue también él quien le hizo llevar ese abrigo a la tintorería?


  —Sí, ayer por la mañana. Nos vimos en la calle. Me dijo que la señora había sufrido un accidente y que como debería permanecer en el hospital, quería aprovecharlo para que le limpiaran su visón.


  —¿Vio usted al doctor Landon antes o después de hablar con el inspector Lourmel?


  —Antes. Me esperaba en la parada del autobús.


  —¿Y por qué no se lo dijo usted al inspector?


  —¡Porque no me lo preguntó! Además, son asuntos que no tienen nada que ver con ese lío, ¿no es verdad?


  —Y también porque el doctor Landon le indicó que no dijera nada a nadie.


  —Eso sí que no, ¿sabe? ¡Le juro que no, señor comisario! —exclamó la señora Pichón alargando su mano sucia por encima del sombrero que Lourmel había dejado sobre el piano.


  —Muy bien, señora Pichón, gracias. Permítame una pregunta, aprovechando que estamos aquí. ¿No ha visto por casualidad un puñal de oro, así de largo, aproximadamente? —Gobert separó las palmas de las manos unos treinta centímetros.


  —Sí. Es el cortapapeles del señor. Generalmente está ahí, sobre su mesa, cerca de la ventana —explicó la señora Pichón atravesando la habitación—. No, no está. A menudo lo guarda en el cajón del centro.


  A una señal del comisario, Lourmel abrió y registró todos los cajones. Buscaron por todas partes, pero no lo encontraron.


   


   


  Capítulo IX


  PUÑALES POR TODOS LOS RINCONES


   


  —¿SE HA pensado en vigilar a Virale? —preguntó el comisario mientras bajaban con el ascensor.


  —Sí —contestó Lourmel sonriendo—. Ayer noche no regresó a su casa. Cenó con su nueva amiguita.


  —¿La pequeña Courcel?


  —Sí. ¿Cómo lo sabe?


  —Una idea como otra —repuso Gobert dirigiéndose hacia el coche—. Vamos a dar una vuelta por su oficina.


  En el domicilio social de los «Nuevos Supermercados», cerca de los Campos Elíseos, se enteraron de que el señor Virale no había llegado todavía y cuando solicitaron hablar con Jacqueline Courcel, el jefe de personal les explicó que acababa de telefonear en aquel preciso momento para decir que se encontraba indispuesta y que no acudiría al trabajo.


  —Lourmel, ¿tiene usted la lista de las personas que recibieron un cortapapeles de lujo?


  —Sí, aquí está —declaró su ayudante sacando varias hojas de papel del bolsillo.


  —¿La ha leído?


  —¡Claro que sí! Exceptuando Virale, a quién como sabe le entregaron uno de oro, están todos en la lista.


  —¿Quiénes son, todos?


  —Todos aquellos... bueno, aquellos de quienes sospechamos.


  —¿Sospechamos? ¿Quién, por ejemplo?


  —Pues el hermano de la señora Virale, el doctor Landon.


  —Vaya, vaya —murmuró Gobert, extrañado de que el doctor no dijera nada sobre el particular—. ¿Dónde está el despacho del señor Virale?


  —Es ese, jefe —respondió Lourmel dirigiéndose hacia una puerta de dos hojas acolchadas, al lado opuesto de la oficina principal, donde una docena de empleados, inclinados sobre sus mesas, hacían como si no se dieran cuenta de su presencia.


  Durante más de una hora los dos hombres registraron cuidadosamente todos los rincones del despacho del señor Virale. Finalmente hubieron de reconocer que el puñal no estaba allí. El comisario fue llamando, uno a uno, a los empleados. Todos conocían la existencia del cortapapeles de oro, pero ninguno había visto a su jefe utilizarlo; en cambio, uno de los mozos recordaba haberlo visto en el propio domicilio del señor Virale.


  —¿Quién ha podido robar ese cortapapeles? —preguntó Lourmel después, mientras regresaban por los Campos Elíseos.


  —¿Por qué cree usted que lo han robado? —preguntó, a su vez, Gobert dando una amplia vuelta alrededor de la Place de l’Étoile.


  —Cree usted que era el que... Pero no, puesto que ese lo tenemos...


  —¿Está usted seguro?


  —¡Ah! Entonces, no le entiendo, jefe. ¿A dónde quiere que le acompañe?


  —Quizá a casa de la pequeña Courcel. Vamos a ver cómo sigue y sí, por casualidad, encontramos a su jefe a la cabecera de La cama. He observado que sus empleadas se ponen enfermas cuando...


  —¿Cree usted que... en fin, que ya ha ocupado el puesto de la señora Baumelle?


  —Creo más bien que se han vuelto a reconciliar.


  —¡No me diga! Entonces, ¿ya eran antes...?


  —Sí, mucho antes del asunto con la señora Baumelle.


  —Pero entonces la pequeña Courcel debía guardarle rencor. ¿Cree usted que quizá...?


  —No, amigo. Con el tiempo que hace que trabajamos juntos, debería saber que no creo nunca nada antes de estar cierto. Creer es lo más peligroso de nuestro oficio.


  —Pero, jefe, nos vemos obligados a creer; sin eso no podríamos ni tan siquiera empezar a pensar.


  —Hay distintas maneras de creer. ¿Conoce usted el camino? —preguntó Gobert mientras atravesaban el puente de Asnières.


  —Al final, a la izquierda, por lo estación; luego se sigue la vía del ferrocarril... me parece —dijo Lourmel con una sonrisa maliciosa.


  Dos minutos después, el coche del comisario se detenía ante un inmueble en forma de cubo, cubierto de balcones de todos los colores.


  —Parece que las instala bien a todas —comentó Gobert examinando la fachada después de haber cerrado su coche con llave.


  —Demasiado moderno para mí gusto y con unas habitaciones tan reducidas que se tropieza por todas partes, ya verá usted —vaticinó Lourmel enseñándole el camino.


  Jacqueline Courcel vivía en el cuarto piso. Tardó un rato en contestar a la prolongada llamada de Lourmel y solo entreabrió la puerta unos centímetros.


  —¡Ah, es usted, señor inspector! No, me encuentro bien y...


  —Lo sé, señorita —dijo el inspector colocando el pie en la abertura—, pero no tememos el contagio y el comisario desea verla unos momentos.


  —Pero no pueden entrar. Está todo revuelto.


  —No tiene importancia; además, estamos acostumbrados —repuso Lourmel sonriendo y apoyando su robusto hombro contra la puerta.


  —¡Oh, señor comisario! Se lo ruego. No estoy sola.


  —Pues entonces todo va de primera, señorita, ya que deseo también cambiar dos palabras con el señor Virale.


  —¿Cómo sabe usted que es el señor Virale?


  —Porque nos vemos obligados continuamente a explicar a la gente que nos pagan para saber —exclamó Gobert pasando ante la joven y entrando directamente hacia la sala de estar donde André Virale, sentado cerca de un radiador eléctrico, se levantó muy pálido.


  —Señor comisario, me parece que su presencia aquí no es demasiado legal —reconvino en tono áspero—. Que yo sepa, la señorita Courcel no les ha invitado a entrar en su casa.


  Sin prestarle la menor atención, Gobert atravesó la habitación, seguido por Lourmel, que sonreía. En el dormitorio, la cama de matrimonio, las dos almohadas y la maquinilla eléctrica de afeitar en el cuarto de baño de mármol falsificado, le pusieron al corriente de cuanto deseaba saber. Siempre seguido por Lourmel, regresó a la sala de estar y tendió sus manos hacia el radiador eléctrico.


  —Entonces, señor Virale, ¿no fue usted a su casa ayer noche?


  —No, e ignoro que...


  —¡Oh! Sí que me interesa, señor Virale. ¿Por qué no fue usted a su casa ayer noche? Pero, me lo explico; la casa vacía, su esposa en el hospital... Era demasiado para un hombre deprimido, ¿no es verdad? Entonces, vino usted aquí y enseguida hizo las paces con su antigua amiga, que le esperaba muy modosita.


  —¿Y si fuera así? Continúo sin comprender.


  —No comprende usted nunca nada, ¿no es cierto? —dijo Gobert empujando al señor Virale hacia su silla y obligándole a sentarse—. ¿Continúa sosteniendo que fue usted quien disparó contra su esposa?


  —Pero, usted mismo lo dijo. Fue un accidente.


  —¿De verdad?


  —Claro que sí. De cualquier forma, esto no le autoriza a entrar por la fuerza en la intimidad de una joven que... que...


  —¿Y qué más? Quizá he venido a verle por un motivo totalmente distinto.


  —¿Por qué motivo? —preguntó Virale encendiendo un cigarrillo con mano temblorosa.


  —¿Qué hizo usted del cortapapeles de oro que le regalaron sus empleados y que hasta hace muy pocos días tenía usted en su casa, sobre la mesa de su despacho?


  —¿No está allí?


  —No.


  —¿Cómo quiere usted que sepa dónde para? No he regresado a mi casa desde que... ya lo sabe usted. Además, es probable que se encuentre en uno de los cajones.


  —No, señor Virale. No está ni en ningún cajón, ni en sitio alguno de su casa o de su oficina, ni incluso de otros lugares que hemos visitado. ¿Dónde puede encontrarse? ¿No estará aquí, por casualidad?


  —Su inspector se ha llevado el único que tenía aquí —interrumpió Jacqueline Courcel—, y fácilmente se veía que no era de oro.


  —Sí, pero después, señorita, ha tenido usted un invitado; el señor Virale no vino aquí con las manos vacías; por lo menos debió traer una maleta.


  —No, solo mi sombrero y mi abrigo, que dejé en el recibidor —dijo Virale sacudiendo nervioso la ceniza de su cigarrillo sobre el radiador—. Como no pasé por casa, es fácil deducir que no me ha sido posible coger ese cortapapeles o una maleta.


  —¿Usted cree? ¿Y cómo trajo usted su pijama y su maquinilla eléctrica, señor Virale? ¿En una bolsa de papel?


  —Hace tiempo que estaban aquí —respondió Virale con una sonrisa, visiblemente molesto.


  —Es posible, jefe. Encontré otro pijama y otra maquinilla de la misma marca en casa de la otra —dijo Lourmel riendo, sin darse cuenta del aspecto molesto de Virale ni de la mirada de odio en los ojos azules de Jacqueline Courcel.


  —¡Claro, desde luego! —respondió el comisario sonriendo y dirigiéndose al recibidor, registrando rápidamente los bolsillos del abrigo, de donde sacó un par de guantes, un periódico atrasado, una llave y una pistola para lanzar agua—. ¿Sobre quién disparó usted con esto, señor Virale?


  Jacqueline Courcel no pudo disimular una sonrisa al ver el juguete que el comisario acababa de tirar sobre la mesa, pero en cambio su amante lo contemplaba estupefacto, lívido, como si se tratara de una, arma verdadera que hubiera servido para matar a alguien.


  —La... la recogí en la calle el otro día —explicó por fin—. Debió perderla un chiquillo.


  —Sí, ya entiendo. Y esta llave, ¿también la encontró usted en la calle?


  —No. Déjeme verla. Debe ser la llave del garaje donde guardo mi coche.


  —¿Está usted seguro?


  —No, porque nunca lo cierro con llave.


  —En cambio a mí me parece que podría abrir perfectamente otra puerta muy distinta —comentó el comisario recogiendo la llave y el juguete—. ¿De verdad no sabe usted donde puede encontrarse ese cortapapeles, señor Virale?


  —No. Creo que debe continuar en casa. Seguramente no lo han buscado bien.


  —Quizá —contestó Gobert dirigiéndose hacia la puerta—. Acompáñeme, Lourmel.


  —¿No quiere usted que eche otro vistazo?


  —No, ya está todo claro.


  —Entonces, ¿qué cree usted, jefe? —preguntó Lourmel cuando se dirigían hacia París.


  —Creo que sabremos mucho más cuando encontremos ese endemoniado puñal.


  —¿El auténtico? ¿El de oro?


  —Sí —respondió Gobert girando a la derecha a lo largo de los muelles para ir hacia el Bosque de Boulogne y Auteuil sin atravesar París. Cuando se detuvo al fin ante la Comisaría de Auteuil, le dijo a su ayudante—: Coja el coche, amigo. Ponga al día todos sus informes y deje el expediente sobre mi mesa. Hoy almuerzo en casa, si tengo tiempo.


  Esperó a que se marchase su ayudante y luego se encaminó por la calle Chardon-Lagache hacia la casa del crimen.


  —¿Está en casa el doctor Landon? —preguntó al portero.


  —Me parece que sí, señor comisario. ¿Quiere usted que le anuncie?


  —Sí —contestó Gobert dirigiéndose hacia la escalera.


  La doncella esperaba junto a la puerta abierta. Acompañó al comisario directamente al despacho del médico.


  —¿En qué puedo ayudarle, señor comisario? —preguntó el doctor Landon, levantándose.


  —El puñal del otro día, doctor. Usted lo reconoció, ya que tiene uno parecido. ¿Por qué no me dijo nada? —repuso Gobert dejándose caer en la amplia butaca y tirando su sombrero sobre un sofá situado al otro lado de la habitación.


  —Sí, tiene usted razón y ya pensé en ello, comisario, pero no quise influir en usted.


  —Y optó por no decirme nada, sabiendo que más tarde o más temprano descubriría docenas de puñales parecidos.


  —¿Qué hubiera usted hecho en mi lugar, señor comisario?


  —Seguramente no lo que hizo usted —respondió Gobert muy serio—. Pero volvamos a nuestro asunto. ¿Puedo ver su cortapapeles?


  —Sí, desde luego, pero me parece que debo tenerlo en la clínica.


  —¿Solo le parece?


  —Sí. Hace que no lo he visto desde... desde hace algún tiempo, y...


  —Muy bien. ¿Puedo hacer algunas preguntas a su doncella?


  —No veo...


  —¿Usted tampoco? Decididamente, todos están ciegos —contestó Gobert levantándose.


  —No, no; no se mueva por favor, voy a decirle que venga —dijo Landon pulsando el timbre.


  Esperaron en silencio y cuando se presentó la doncella, el médico se encaró con ella.


  —Marión —dijo—, el comisario desea saber...


  —Venga aquí, Marión —le interrumpió Gobert, llevándose a la doncella hacia la ventana de forma que no pudiera ver a su dueño—. ¿Cuándo vio usted por última vez el cortapapeles dorado del doctor?


  —¡Señor! No irá usted a creer... ¡Pero si estaba aquí esta mañana!


  —Muy bien. ¿Dónde?


  —En el cajón de la derecha de la mesa del doctor.


  —¿Está usted segura de eso, Marión?


  —¡Naturalmente! Estaba ahí debajo del correo de esta mañana, en el cajón donde guardo el correo y los recados cuando el doctor está fuera visitando, y esta mañana todavía lo he visto.


  —Gracias, Marión, es todo lo que deseábamos saber —dijo Gobert volviendo a su butaca.


  —Pero el señor no cree que...


  —No, Marión, no se trata de usted, márchese tranquila —le aseguró el doctor—. ¿Se convence usted, señor comisario? Hubiese jurado que ese cortapapeles...


  —Usted, un médico, jurar sin estar seguro, ¡vamos, vamos, doctor! Bueno, ¿puedo ver ahora ese puñal?


  El doctor pareció dudar un momento, pero luego abrió el cajón, sacó algunas cartas sin abrir y, finalmente, el puñal, que entregó al comisario.


  —Parece más pesado que los otros —observó Gobert levantando la vista.


  —Quizá algunos pesen más que otros, no lo sé —contestó el doctor Landon tendiendo la mano.


  —No, doctor. Si me lo permite, lo guardaré yo durante unos días.


  —Pero, comisario, todos son parecidos y...


  —¿Y?


  —No, nada.


  —Entonces, perfectamente. No se preocupe, doctor, lo cuidaré muy bien, como si fuese de oro macizo —dijo Gobert envolviéndolo en un periódico que llevaba en el bolsillo.


  —¿Es eso todo lo que deseaba?


  —De momento, sí. No le pido el recibo de la tintorería referente al abrigo de la señora Virale, por la sencilla razón que puedo hacer que me lo entreguen en caso de necesidad —explicó Alain Gobert levantándose y simulando que no se daba cuenta de que el doctor Landon se había puesto tan pálido como su cuñado.


  —Disponga usted, señor comisario —pudo articular después de tragar saliva y levantándose para acompañar a su visitante—. No, por aquí, señor comisario.


  —Gracias, pero si no le molesta saldré por la puerta de servicio, por la calle Boileau. He de hacer una gestión por aquel lado.


  Eran cerca de las cuatro cuando, tarareando una canción, Alain Gobert abrió la puerta de su apartamento y, a pesar de que la señora Gobert no hubiera preparado ni el periódico ni las zapatillas, se descalzó.


  —¿Eres tú, Alain?


  —No, es un ladrón —contestó como siempre el comisario, sonriendo.


  —¡Descálzate! Apuesto a que no has almorzado —dijo Micheline Gobert apareciendo por la puerta de la cocina—. Entonces, vuélvete a calzar y ve a buscar un bistec o lo que sea. ¿Por qué no me has advertido? ¡Y menos mal que no has llegado con tu Lourmel y uno o dos inspectores con los zapatos sucios!


  —Vamos, Miche, aquí tienes tu bistec —contestó el comisario sacando un paquete del bolsillo de su gabardina y besando a su mujer, que se echó a reír—. ¿Quieres que pele unas patatas para acompañarlo?


  —¡Has detenido a tu hombre!


  —No, todavía no.


  —Entonces, está al caer.


  —Una semanita, Miche —contestó siguiendo a su esposa hacia la cocina y colocándose la esquina de un trapo en los bolsillos del chaleco y sacando unas patatas de un armario.


  —¿Por qué tanto tiempo si conoces al culpable?


  —Y tú, ¿lo conoces?


  —Sé que lo sabes, porque ya no estás asqueado, cansado, fastidiado, ¡qué sé yo! ¿Quién es? ¿Su marido o su amante?


  —Ya lo leerás en los periódicos. Pero tienes razón. Ahora sé igual que ellos.


  —Entonces, ¿por qué no lo detienes? No es tu costumbre dejar suelto a un criminal.


  —Una idea como otra.


  —Pero, ¿a qué esperar?


  —Porque es necesario para mis pruebas. Hay que dejar que se cuezan en su propia salsa de terror.


  —¿Por qué todos? Solo el culpable puede sentir miedo.


  —No, Miche, todos tienen miedo. Y puedes añadir un diente de ajo a mi bistec.


  —Deberías haber sido comisario en Marsella.


   


   


  Capítulo X


  AL COMISARIO LE LLEGA EL TURNO DE DIVERTIRSE


   


  —MICHE, ¿por qué demonios has metido bolas de naftalina en los bolsillos de mi traje gris?


  —Pero, Alain, es tu ropa de verano —contestó la señora Gobert parando el aspirador y sacando la cabeza por la puerta del dormitorio—. ¿Le pasa algo al traje azul? No hace ni un mes que lo hice limpiar. ¿Y tus zapatos nuevos? ¡Palabra, debes ir a detener a un Ministro!


  —No digas tonterías, Miche. Esta mañana tengo una conferencia importante en mi despacho; eso es todo.


  —¿Con el Presidente de la República o con Brigitte Bardot? —preguntó la señora Gobert riendo y limpiando los zapatos de su marido con su delantal.


  —Nada de eso. Reúno sencillamente a todos mis sospechosos para un último careo.


  —Ya lo supuse. Hoy es el gran día en que vas a causar impresión. ¿Quién es el asesino? Ahora ya puedes decírmelo.


  —Se trata de un secreto —contestó el comisario, en pie ante el espejo del armario, igualando sus bigotes con unas tijeras—. Escucha, ¿por qué no vienes a buscarme para almorzar y te lo contaré todo? —añadió enderezándose y pasándose unas manos por los cabellos.


  —No, gracias. Ya conozco lo que son tus invitaciones a almorzar. Llego al mediodía y a las dos y media me pides que te vaya a buscar un bocadillo. No, Alain, ya me lo contarás esta noche, a menos que hayas empezado otro asunto y, en ese caso, lo leeré en France-Soir, con lo cual sabré muchas más cosas que tú.


  * * *


  Cuando el comisario Gobert llegó al corredor que conducía a su despacho, sonrió al ver a André Virale, al doctor Landon y a Jacqueline Courcel, que esperaban sentados en el banco situado frente a su puerta.


  —No les haré esperar mucho esta vez —dijo saludándoles con un leve gesto de la cabeza y entrando en su despacho donde Lourmel, en mangas de camisa, colocaba unas sillas.


  —Buenos días.


  —Salud, jefe —contestó Lourmel, levantando la cabeza y mirando boquiabierto al comisario que, al quitarse el gabán que jamás había visto, apareció vestido con un traje nuevo, se ajustó el pañuelo en el bolsillo de su americana, echó un vistazo a sus uñas, acarició cuidadosamente su bigote y, finalmente, extrajo una pitillera de plata que llenó meticulosamente, tras haber rasgado un paquete de «Gauloises».


  —¿Qué le pasa que me mira de ese modo?


  —Nada, jefe, nada —repuso Lourmel sonriendo y colocando otra silla—. La señora Virale no ha llegado todavía, pero los demás están aquí.


  —Ya los he visto al llegar. Bueno, hágales entrar y cuando llegue la señora Virale, tráigala sin avisar.


  —Entendido.


  —Y... ¡ojo! ¿eh, Lourmel? No los pierda de vista. No quiero tonterías aquí, ¿entiende?


  —¿Por qué? ¿Va usted a provocar una lucha?


  —Nunca se sabe, pues son muy nerviosos. Y además, algunos de ellos podrían intentar saltar por las ventanas. ¿Entiende lo que quiero decir?


  —Sí, jefe, entendido. No tema nada. Estaré prevenido —repuso Lourmel abriendo la puerta y haciendo una señal a los visitantes para que entraran.


  Jacqueline Courcel entró la primera, seguida de André Virale, que parecía a punto de sufrir un ataque de ictericia; y del doctor Landon, muy tieso y que declaró en el acto:


  —Señor comisario, he de visitar a unos enfermos. Me permito rogarle que tenga la bondad de empezar por mí.


  —Y yo, he de poner a unos criminales en situación que no puedan hacer daño, doctor. Lo lamento por sus enfermos y si alguno de ellos necesita que se le visite con urgencia, le aconsejo que mande a uno de sus colegas, ya que tenemos para un ratito. Tome, mi teléfono está a su disposición —dijo Alain Gobert levantándose—. Señorita, ¿quiere hacer el favor de ocupar esta butaca? Usted, señor Virale, esa silla, y usted, doctor, ¿no telefonea? Bien. Entonces, esa otra silla. Esta butaca es para un cuarto visitante —añadió abriendo su pitillera y prestándola a los silenciosos personajes que le dieron las gracias con un ligero movimiento de cabeza.


  Alzándose de hombros, el comisario encendió uno de sus cigarrillos y se dirigió hacia la ventana, donde con la frente apoyada contra el cristal, tamborileó pensativo. André Virale tosió y carraspeó, pero sin decir nada. Jacqueline Courcel, con las manos cruzadas sobre el monedero, parecía fascinada por el motivo bordado en el dorso de sus guantes.


  Fue finalmente el doctor Landon quien se volvió hacia el comisario.


  —¿Hemos de esperar mucho tiempo, comisario? —preguntóle.


  —No, no mucho —repuso Gobert volviendo hacia su mesa—. Y si alguno de ustedes desea telefonear a su abogado antes de empezar, no tengo nada que objetar, sino al contrario, esperaremos a que llegue.


  Los cuñados se miraron a hurtadillas, pero no dijeron nada. Jacqueline Courcel parecía no haber entendido. Carraspeando otra vez, André Virale declaró con el tono que hubiera empleado para hablar de la lluvia y del buen tiempo, que en caso necesario ya habría tiempo de llamar a un abogado.


  —Claro que sí —corroboró el doctor.


  En aquel momento se abrió la puerta y apareció Lourmel, dando el brazo a la señora Virale, que avanzaba lentamente. André Virale se levantó y dejó caer su sombrero y sus guantes, haciendo muecas nerviosas y con la boca entreabierta sin saber qué decir. Jacqueline reprimió un pequeño sobresalto, se mordió los labios y permaneció inmóvil. Solo el doctor Landon se dirigió hacia su hermana para acompañarla hasta la butaca que le habían reservado.


  —¡Protesto, señor comisario! En mi calidad de médico, declaro que la señora Virale no está en estado...


  —En su calidad de médico, ha hecho usted quizá una serie de cosas que no hubiera debido hacer —interrumpió Gobert con aspereza—. A la señora Virale la examinaron ayer noche y otra vez esta mañana antes de abandonar el hospital. Además, ha aceptado voluntariamente venir aquí. Finalmente, sepa usted que el estado de la señora Virale nunca ha sido grave; de hecho, hubiera podido salir hace ya unos días, pero quería asegurarme que se encontraría totalmente bien para asistir a nuestra pequeña reunión.


  Louise Virale se inclinó hacia su hermano y le murmuró algo al oído, pero Gobert intervino otra vez.


  —Doctor, vuelva a su sitio, haga el favor. He oído su pregunta, señora Virale; la respuesta es que sí, que lo sé, aunque quizá su hermano no se lo imagina. Y ahora, ¿quieren todos ustedes escucharme tranquilamente? ¡Ah! Me olvidaba, señora Virale, ¿le interesa quizá la presencia de su abogado para escuchar lo que debo decirle?


  —No, señor comisario. Lo veré más adelante, para divorciarme... pero eso puede esperar.


  El comisario fue a sentarse lentamente tras su mesa, miró a su alrededor y sonrió a Lourmel, que se encontraba en pie detrás de los reunidos, entre la puerta y las ventanas.


  —Todos ustedes han tenido miedo, mucho miedo... y aún lo tienen. Cada uno de ustedes ha combatido con brío, con aspereza y, lo reconozco, con mucha inteligencia, más para uno de ustedes se trataba, y se trata todavía, de una cuestión de vida o muerte. No obstante, hubo algo que les divirtió a todos enormemente, un juego al que se entregaron con toda su alma: consistía en confundirme y alejarme lo más posible de la verdad. Y es indudablemente ese esfuerzo colectivo, consciente o no, el que finalmente hizo que diera con la verdadera pista. Ahora, exceptuando algunas explicaciones y pruebas, que si es necesario habrá que aportar, todo está terminado. Pero, ¿quizá alguno de ustedes desea aprovechar la ocasión para decir la verdad? ¿No? ¿No hay ningún voluntario?


  Se produjo un largo silencio, hasta que, cruzando las piernas, el doctor Landon, lentamente, dijo:


  —Por favor, señor comisario, todo esto es no solo enojoso y ridículo, por no decir insultante, sino que me hace perder el tiempo y creo haberle dicho ya que mis enfermos me esperan. ¿Quiere usted por tanto ir al grano sin perder más tiempo?


  —Muy bien —accedió Gobert dando una chupada a su cigarrillo—. Entonces, quiero que sepan que aquí hay dos asesinos, un cómplice y un inocente. Uno de los asesinos falló el golpe, mientras que el otro acertó totalmente. Los dos creen haber llevado a cabo el crimen perfecto. Los dos se han equivocado; uno lo sabe y el otro lo sabrá ahora.


  —¡Tres criminales sobre cuatro! Ha sido usted muy generoso al incluir un inocente —dijo con sarcasmo Landon—. Soy...


  —No es usted el inocente, doctor —le interrumpió Gobert golpeando la mesa con la palma de la mano e imitando la irónica sonrisa del doctor Landon—. Y ahora, escúchenme. Procedamos por orden cronológico en el tiempo. Para ello, empezaremos por usted, señorita Courcel.


  —¿Por qué por mí, si no he hecho nada?


  —¿De veras? Sí, señorita, ha hecho usted una serie de cositas más o menos indecorosas, que han desencadenado el mecanismo del primer crimen. A decir verdad, el señor Virale pensaba en el suyo hacía tiempo. Pero ya hablaremos de eso.


  —¡Pero yo no he cometido ningún crimen, señor comisario! —exclamó la joven.


  —Lo sé, señorita. Sí, usted es la inocente, por lo menos desde el punto de vista legal.


  —¡Y yo también, señor comisario! —gritó la señora Virale con la cara congestionada—. ¡He cometido sin duda el crimen de ser una de sus víctimas!


  —¿Qué importancia tiene, querida? —interpuso el doctor Landon riendo—. ¡Apuesto a que soy un nuevo Barba Azul! —Luego, recobrando de pronto la seriedad, apuntó con el índice hacia Gobert—: En cuanto a usted, señor, le reservo alguna sorpresa cuando haya terminado. El Colegio de Médicos...


  —... se quedará, sin duda, boquiabierto. Ya llegará su turno, señora, y también el suyo, doctor. Iba diciendo que el día del crimen, o mejor dicho de los crímenes, la señorita Courcel fue a visitar a la señora Virale hacia las tres y media, a la hora en que el señor Virale regresaba a París después de su almuerzo de negocios en Orly. Jacqueline Courcel y la señora Virale habían trabado amistad, sobre todo desde el día en que la señorita Courcel le contó, probablemente con lágrimas en la voz, si no en los ojos, que se vio obligada a rechazar las insinuaciones de su marido. Lo que quizá ignoraba la señora Virale era que había perdido los favores de su jefe y amante, y que sobre todo intentaba volver a recuperarlos eliminando a su rival, Cécile Baumelle.


  —No, no lo ignoraba —dijo la señora Virale bajando los ojos—. Pero al no ser ya una rival, la señorita Courcel podía serme útil; eso es todo. Esas mujeres acaban siempre mal, señor comisario, y ya le llegará su día.


  —¿Cómo le llegó el suyo a la señora Baumelle? Quizá. Bueno, aunque enemigas, de momento eran ustedes aliadas y la señorita Courcel la tenía al corriente de todas las citas y coartadas del señor Virale. Hacía ya tiempo que la señorita Courcel la excitaba contra la nueva favorita. Aquel día logró usted que alcanzara el punto exacto que se había fijado: ponerla fuera de sí hasta el punto de estar dispuesta a provocar un escándalo con la señora Baumelle.


  —¿Y cree usted todo lo que esa joven...?


  —No es que lo crea, señora, sino que lo sé. También sé perfectamente cómo se había equivocado respecto a usted. La señorita Courcel la disuadió a usted, o mejor dicho, creyó haberla disuadido de ese proyecto, proponiéndole ir a ver a la señora Baumelle para hacerle comprender que no toleraría usted más tiempo ese asunto con su marido. ¿Es esa la proposición que le hizo la señorita Courcel?


  —¿Debo recordarle, señor comisario, que mi hermana no está en absoluto obligada a responder a sus preguntas? —atajó el doctor Landon.


  —¡Pero, puesto que es verdad! Claro que sí, señor comisario, prosiga —dijo la señora Virale mirando a su hermano de reojo.


  —Muy bien, continuemos. No obstante, lo que ignoraba la señora Virale era que la rubia Jacqueline pensaba desempeñar un papel muy distinto en casa de la señora Baumelle; estaba segura de encontrar juntos a los amantes y darles a entender que tenía su suerte entre sus manos. Eliminaría a la señora Baumelle y luego volvería a disponer de André Virale, al que contaba con tratar en adelante con mano de hierro y guantes de seda. En cambio, lo que ignoraba nuestra encantadora Maquiavelo, era que proporcionaba a la señora Virale una ocasión inesperada para poner en ejecución un plan...


  —¡Un plan! —le interrumpió la señora Virale alzándose de hombros.


  —Un plan que hacía tiempo maduraba usted, sí, señora.


  —Entonces, puesto que existe un plan —dijo la señora Virale acentuando irónicamente la palabra plan y sonriendo a su hermano—, veamos de qué trata.


  —Atrevido, muy atrevido, señora, tanto que aún cree usted que salió perfectamente bien. En cuanto la señorita Courcel se fue en cumplimiento de su... misión, tras haber discutido aproximadamente un cuarto de hora y, por tanto, hacia las cinco menos cuarto, salió usted tras ella. Y como sea que Jacqueline vestía un abrigo blanco, usted volvió del revés su abrigo de pieles de modo que el armiño quedara al exterior, y en ese abrigo escondía usted una cosa. Sí, veo que nos entendemos, ¿no es verdad, señora Virale?


  —Es absurdo, pues mi abrigo estaba en la tintorería.


  —No, señora, todavía no. Escondida en algún sitio, esperó usted que saliese Jacqueline Courcel y uno o dos minutos después de su partida, entró usted corriendo en el inmueble de la calle Chardon-Lagache, esperando que el portero creyera que era ella la que volvía. Si le hubiera hablado a usted, no hubiese puesto su plan en ejecución. Pero al salirle bien su estratagema, subió usted a casa de la señora Baumelle, a la que asesinó, contando desde luego con que las sospechas recaerían sobre la otra rival, Jacqueline de Courcel, ya que usted estaba al corriente de sus maniobras para lograr atraerse de nuevo a su amante. De ese modo su venganza era completa.


  —¿Y es por eso que el portero aseguraba que había vuelto a subir a casa de la señora Baumelle? —murmuró Jacqueline, sorprendida.


  —¿Se da usted cuenta de que está a punto de matar a una inocente, señor? —reprochó el doctor Landon precipitándose hacia su hermana, que acababa de desplomarse.


  —Lourmel, vaya a buscar un vaso de agua. De usted, doctor, ya me ocuparé dentro de poco. Estoy seguro de que la señora Virale se encontrará lo bastante bien como para poder asistir al final de nuestra conversación.


  —¡Dios mío! ¿Es posible? —articuló André Virale inquieto; luego, volviéndose hacia Jacqueline Courcel, inmóvil y muy pálida, se puso a gritar—: ¡Y yo creía que eras tú, embustera, tú que me dijiste que la habías matado porque me amabas! ¡Pero, sí, fuiste tú! ¡Fuiste tú! ¡Comisario, ahí tiene a la asesina! ¡Me lo ha confesado todo!


  —Mi marido tiene razón y voy a probárselo a usted —intervino la señora Virale, que se había vuelto a sentar en su butaca y rechazaba el vaso de agua que Lourmel quería obligarle a beber—. Pues bien, sí. Subí efectivamente a casa de la señora Baumelle. Pero no respondió a mi llamada, y ¿sabe usted por qué? porque esta víbora le había dicho toda la verdad a ese imbécil. ¡Había asesinado a su rival!


  —No, señora Virale, fue usted quien apuñaló a Cécile Baumelle —dijo Gobert cogiendo otro cigarrillo y colocándolo ante él antes de encenderlo—. La apuñaló usted con el cortapapeles de oro de su marido. ¡Sí! Se lo llevó usted para matarla con él, y la idea de acusar a su marido como cómplice de haber proporcionado el arma del crimen a su primera amante, Jacqueline Courcel, no le desagradaba.


  —Todo esto ha durado ya bastante, comisario —intervino el doctor Landon levantándose otra vez—. He escuchado pacientemente, pero esta vez se ha embrollado usted con todas sus suposiciones.


  —Preferiría usted creerlo, ¿no es verdad?


  —Voy a probárselo. Cuando llegó usted al lugar del suceso, extraje ante usted el puñal del cuerpo de la víctima y usted se lo llevó. ¡Sabe usted perfectamente que no se trataba del puñal de oro de mi cuñado!


  —No obstante, sostengo que la señora Virale apuñaló a su rival con el cortapapeles de oro de su marido —afirmó Gobert con una sonrisita que conocía perfectamente Lourmel.


  —¡Pero es imposible! ¡Esto es un delito de falsificación de los hechos! —gritó el doctor Landon.


  Gobert se levantó de un salto, pero volvió a sentarse.


  —Doctor London, le aseguro que no pierde usted nada esperando... y empiezo a creer que ya lo sabe usted. Continuemos —dijo de pronto muy sereno y volviéndose hacia Louise Virale—. Después de matar a su rival de una puñalada bajo el brazo izquierdo, regresó usted tranquilamente a su casa. Y allí le esperaba una sorpresa... ¡su marido!


  —¡Protesto, señor comisario! —chilló André Virale con su voz de falsete—. Sabe usted perfectamente...


  —Que premeditaba usted hacía ya tiempo matar a su esposa, señor Virale; como mínimo desde el 10 de octubre pasado, fecha en la cual se llevó usted la pistola de concurso de su cuñado.


  —Pero es una locura... —gesticuló ahora Virale atragantándose.


  —Sí, sí, ya sé. Usted decía la verdad, o por lo menos una parte de la verdad, cuando declaró que había disparado contra su esposa. Pero era una verdad que usted deseaba que yo creyera que era una mentira, una excusa, un ardid para el caso en que su coartada tan laboriosa se transformara de pronto en una trampa, una trampa que pudiera conducirle directamente a la guillotina.


  —Pero todo esto es falso. Incluso mi esposa se lo dijo.


  —Lo que ignora usted, señor Virale, es hasta qué punto le detesta su esposa.


  —Jamás he dicho nada semejante —protestó Louise Virale, sonrojada.


  —Ya lo sé, señora, ya lo sé. Ya hablaremos. Antes le voy a explicar al señor Virale de qué modo había preparado su crimen perfecto y lo que sucedió.


  André Virale se alzó de hombros y se secó la boca. Ya no temblaba, pero gruesas gotas de sudor se deslizaban por sus mejillas, cerca de las orejas.


  —Señor Virale, empezó usted por llevarse la pistola de concurso de su cuñado el día en que se hizo entregar esta receta —dijo Gobert mostrándosela alargando los brazos—. Lleva fecha 10 octubre y se encontró en casa de la señora Baumelle.


  —Permita que le diga de paso que reconoce usted la veracidad de mis declaraciones, señor comisario —interrumpió el doctor Landon estirándose el chaleco.


  —Muy poco, doctor, muy poco... pero ya lo veremos luego. Volvamos al señor Virale, quién habiéndose apoderado de su pistola, preparó entonces sus diversas coartadas. En primer lugar, se puso de acuerdo con la señora Baumelle para que declarase que había pasado toda la tarde en su casa y a su lado. Y a fin de reforzar esa declaración, que sola hubiera parecido dudosa, decidió convertirla en una coartada de primer orden engañando al portero, a fin de que este, por lo menos, declarase de buena fe que había llegado a una hora determinada y vuelto a salir a una hora también determinada. Para lograrlo, llegó, pues, a las cinco menos veinte, hizo observar al portero que su reloj no marcaba la hora exacta y subió. No obstante, permaneció muy poco tiempo en casa de la señora Baumelle. Pero en lugar de salir por la puerta delantera, bajó por la escalera de servicio y salió por la puerta que da a la calle Boileau. Desde luego no podía pensar que su primera amante y luego su esposa, le seguían desde cerca.


  —¿Y según usted volví sin duda por el mismo camino? —preguntó André Virale, que parecía haberse serenado un poco.


  —Sí, pero en el orden cronológico de los hechos, sucedió después. Ya volveremos a hablar sobre este particular, señor Virale. Desde la calle Boileau, se dirigió a casa a pie, probablemente con la pistola de su cuñado en el bolsillo. Digo probablemente porque también pudo esconderla antes en su casa, pero se trata de un detalle sin importancia. Y mientras esperaba usted encontrar a su esposa en casa, tuvo la sorpresa de no hallarla. Esto no lo había previsto usted. Decidió esperar, creyendo que no tardaría. Cuando por fin regresó la señora Virale, debían ser las cinco y media o las seis menos cuarto. Al verla llegar, sorprendido, con su abrigo de pieles, debió usted pensar que aún tenía tiempo de llevar a cabo su plan.


  —¡Le repito que mi abrigo estaba en la tintorería! —gritó la señora Virale.


  —No, señora, ya se lo he dicho y usted lo sabe —repuso el comisario—. Luego, volviéndose de nuevo hacia André Virale, prosiguió—: Entonces discutió usted con su esposa, discusión en la que seguramente debió usted decirle que la iba a matar. Conociéndole, o por lo menos creyendo conocerle, no se debió tomar esta amenaza muy en serio, lo cual probablemente le enfureció. Supongo que no la impresionó usted mucho y quizá se echó a reír o le desafió. Fue entonces cuando cometió usted el error, el grave error que podía costarle la vida, señor Virale...


  —Todo esto es ridículo, ¿no es verdad, Louise? —dijo el hombrecillo enjugándose la frente.


  —Hasta ahora, sí —afirmó la señora Virale sin mirar a su marido.


  —Usted, señor Virale, sabía que su mujer iba a morir y por una vez, quizá por única vez, quería probarle su inteligencia.


  —No entiendo lo que quiere decir —murmuró el hombrecillo, sentado en su silla, con los ojos fijos en su mujer, preguntándose sin duda alguna lo que podía haber dicho.


  —¡Naturalmente que sí! Para demostrarle usted cuán inteligente era, le explicó con todo detalle sus diferentes coartadas y de qué modo las había preparado. Es tentador explicar a la futura víctima el cómo y el por qué no le molestarán a uno nunca, ni jamás le castigarán, ¿no es cierto, señor Virale? Probablemente a partir de aquel momento fue cuando su esposa se dio cuenta que tenía usted la intención de matarla.


  —Le ha mentido, señor comisario... esa... esa mujer quiere perderme y cualquier sistema le parece bueno...


  —Sé perfectamente que desea perderle ¡y por eso no me ha dicho nada! Volvamos a su intento de asesinato. Al ver su pistola se confirmaron sus dudas, pero en lugar de implorar o suplicar, o bien pedir socorro, su esposa hizo la única cosa razonable que le quedaba por hacer: se echó encima de usted. Seguramente durante la lucha se disparó el arma. Cayó desplomada y usted creyó que estaba muerta.


  —Y naturalmente, puede usted probarlo todo —dijo André Virale, que intentaba bromear en vano.


  —No estaría aquí contándoselo si no fuera así, querido señor. Entonces, procedió usted a la preparación de otra parte de su coartada y cometió usted nuevos errores. Ante todo, adelantó el reloj de la chimenea hasta las siete y cuarto, disparando luego una bala contra él, como si un primer disparo hubiera fallado el blanco y se hubiese ido a incrustar en el reloj, parándolo. Otro error consistió en romper el reloj de pulsera de su esposa. La idea era buena, no cabe duda, pero voy a demostrarle en qué se equivocó. Sin quitárselo del brazo, lo adelantó usted hasta las siete y diez, pensando con razón que una diferencia de algunos minutos con el otro reloj parecería más normal; luego, lo rompió usted, probablemente con la culata de la pistola. Estaba usted convencido de que la policía creería que a la señora Virale se le rompió el reloj al caer. Desgraciadamente para usted, los trozos de cristal se encontraron cerca del diván, en un lugar donde ningún mueble ofrecía un ángulo o una superficie dura que hubiera permitido que se rompiera el reloj.


  —¡No y no! Todo esto es ridículo, señor comisario —interrumpió de nuevo André Virale—. ¿Cómo hubiera podido pensar en tantas cosas? ¡Ya ve usted que es totalmente absurdo! ¿Cómo sabe usted que el agresor de mi esposa no acertó al reloj accidentalmente?


  —No es totalmente imposible, en efecto —concedió Alain Gobert sonriendo—, pero en este caso el asesino hubiera disparado muy por encima de la cabeza de la señora Virale. Rogué a la señorita Courcel que hiciera el favor de colocarse en pie ante la chimenea y, a pesar de que es bastante más alta que la señora Virale, su cabeza no alcanzaba ni aproximadamente el nivel del reloj. En cuanto al arma que dejó usted con toda intención sobre el terreno, sabiendo que la policía descubriría muy pronto a su propietario, ¡confiese que no estuvo muy acertado! Es evidente que el doctor Landon no hubiera errado el blanco y que, además, no hubiera olvidado su pistola sobre la alfombra del salón. Finalmente, su último error consistió en no asegurarse de que su esposa estaba muerta.


  —Yo... yo no soy... no —balbuceó André Virale.


  —Claro que sí. Pero acabemos de una vez. Persuadido de haber matado a su esposa como tenía planeado, volvió a marcharse, otra vez a pie, hacia la calle Boileau. Durante el camino consultó usted el reloj. No le quedaba tiempo para subir de nuevo a casa de su amante. No obstante, era preciso simular que salía usted de la casa, para que le viera el portero y coger su coche. Para ello entró usted por la puerta de la calle Boileau y en lugar de subir, salió usted directamente por el garaje subterráneo.


  —¡Ya le he cogido! —exclamó André Virale con los ojos brillantes.


  —¿Qué dice?


  —Sí, ya le he cogido. Lo esperaba desde el principio de su interminable relato, señor policía. ¡Sepa usted que es imposible entrar por la calle Boileau sin poseer la llave!


  —Sí, en efecto, es lo que me creía hasta el momento en que usted mismo me trajo la solución en bandeja, o si lo prefiere, en el bolsillo de su gabán —repuso el comisario echándose hacia atrás en su butaca—. ¡Sí, hombre! Junto a la llave del apartamento de la señora Baumelle, se encontraba en el mismo bolsillo ese inofensivo juguete —añadió Alain Gobert abriendo un cajón de su mesa de dónde sacó una pistola de lanzar agua, que colocó ante él sobre el vade.


  —¿Qué reía... qué relación con... todo esto? —preguntó Virale, cuyos labios estirados se habían vuelto grises.


  —Lo sabe usted perfectamente, señor Virale, pero como solo lo sabemos usted y yo, voy a explicarlo en atención a los demás —prosiguió Gobert—. Para abrir la puerta de la calle Boileau, es preciso introducir la llave auténtica y darle un cuarto de vuelta; entonces, los dos bordes de la llave clavan, o si lo prefiere usted forman un circuito eléctrico, desencadenando un pequeño electroimán que atrae hacia atrás el pestillo de la cerradura. Cuando encontré esa pistola de juguete, recordé las manchas de orín alrededor de la cerradura y comprendí entonces la forma en que usted, y sin duda un determinado número de visitantes de las criadas, abrían esa puerta con facilidad. Con un chorro de agua se establece el contacto, pasa la corriente y se abre la puerta.


  —Admitiendo que todo esto sea exacto, ¿por qué no hubiera subido por lo menos un minuto a tranquilizar a mí... a la señora Baumelle? —dijo Virale haciendo un esfuerzo para serenarse.


  —Porque el tiempo empezaba a apremiar. Porque necesitaba usted otros testigos para su coartada de las siete y quince. Su primera serie de coartadas constituía en verdad la segunda línea de defensa, para el caso poco probable, según creía usted, que la policía llegara a la conclusión de que a su esposa la habían asesinado mucho antes de las siete y cuarto. La coartada realmente importante, la de máxima importancia, era por tanto la de las siete y cuarto y era preciso a cualquier precio que fuese irrefutable. En consecuencia, como usted necesitaba que le vieran muchas personas, lejos de su domicilio y sin interrupción a partir de las seis y media, no tenía tiempo que perder.


  —¿Por qué las seis y media? Dice usted esa hora, así, sin nada que lo justifique, solo porque encaja con sus teorías. Es ridículo, señor comisario —expuso André Virale agitando la mano.


  —Las seis y media es la hora en que, habitualmente, se dirige a jugar al billar en el Términus Saint-Lazare los martes y viernes, y usted pensó, otra vez con razón, que un retraso, precisamente aquel día, podría representar cierto peligro. Salió usted, sin saber entonces que la señora Baumelle había recibido dos visitas y que yacía muerta, apuñalada bajo el brazo izquierdo. Pero volvamos a su casa. Mientras montaba usted su segunda serie de coartadas, la señorita Courcel regresaba para informar a la señora Virale, encontrándola mal herida.


  —Sí, y todo sucedió exactamente como le he dicho, señor comisario —dijo acaloradamente Jacqueline Courcel.


  —Hay maneras de mentir diciendo la verdad y usted entiende de esto, ¿no es verdad, señorita? —dijo Gobert aplastando su cigarrillo en el cenicero, y luego prosiguió—: Pero he ahí lo que usted no sabía. En un determinado momento, la señora Virale tornó en sí. Ignoraba todavía si iba a morir, pero calculó que tenía una posibilidad de escapar, tanto más cuanto que tuvo fuerzas para ponerse en pie. Entonces, a pesar del dolor y el miedo, reflexionó con calma. Su marido estaba atrapado y no tenía escapatoria. Sin duda alguna la policía sospecharía de él y le pediría una coartada, y si por casualidad ignoraba que la señora Baumelle había muerto, caería en la trampa. Le conocía muy bien y, naturalmente, hablaría del honor de una mujer que hay que respetar, pero se las arreglaría para que se supiera que había pasado la tarde en compañía de Cécile Baumelle. En cuanto a ella, afirmaría no haber salido. Fue entonces cuando pensó en su abrigo, que tuvo la fuerza de quitarse y colgar en un armario. ¿Cómo hubiera podido saber que uno de los cartuchos de las balas disparadas se encontraba en el reverso de la manga?


  —Está usted inventando, esa es la verdad —resopló la señora Virale.


  —No, señora, deduzco y con pruebas. Concedo que estaba usted inconsciente cuando Jacqueline Courcel llegó. Llamó a la policía, luego al doctor Landon, lo cuál era correcto e incluso elogiable —dijo Alain Gobert levantándose y encendiendo otro cigarrillo.


  —Pues bien, sí. Fue mi marido quien disparó contra mí y, a pesar de todo, he intentado salvarlo. Quizá se trate de un error desde el punto de vista de un policía, pero debe comprender que, a pesar de todo, era su esposa, y debía...


  —No, señora, es falso. Usted odia a su marido y no hubiera dudado en aprovechar semejante oportunidad de no haber pensado que podía causarle más daño, quizá incluso llevarlo a la guillotina, declarando que la había atacado un desconocido. Usted sabía que su estupenda coartada de la tarde ya no era válida y que al reconocerle como su agresor le hubiera proporcionado una coartada infinitamente mejor que la que tenía tan bien preparada.


  —Señor comisario, no entiendo nada de todo ese charloteo —dijo la señora Virale riendo nerviosamente—, y si la policía trabaja de ese modo...


  Alain Gobert se alzó de hombros, plantándose ante el doctor Landon.


  —Finalmente, le toca a usted, doctor. Cuando la señora Virale recobró el sentido aquella noche en el hospital, le encontró a usted a la cabecera de su cama y se lo contó todo.


  —¡Pero si estaba casi inconsciente! Ni tan siquiera estoy seguro de que mi hermana me reconociera —protestó otra vez el médico.


  —No, doctor. Todo eso es falso y voy a probárselo —replicó Gobert paseándose a lo largo de la habitación—. Recapitulemos. La señorita Courcel le llamó después de haber telefoneado a la Brigada de Socorro, pero usted había salido. Cuando por fin regresó a su domicilio, su hermana estaba ya camino del hospital Boucicaut, donde le aconsejé que la siguiera, grave error por mi parte, lo confieso —añadió sonriendo—. Seguramente hablaron poco, pero aprisa, y...


  —¿Ha visto jamás que un enfermo vuelva en sí después de una intervención quirúrgica posterior a un accidente? —preguntó el doctor Landon alzándose de hombros.


  —Sí, doctor. He visto a algunos heridos volver en sí tras una intervención quirúrgica después de un accidente. Si el herido se encuentra inconsciente, se trata a menudo de intervenciones rápidas con muy poca o sin ninguna anestesia, como fue el caso de su hermana, y entonces por lo general se encuentran totalmente lúcidos cuando vuelven en sí. ¿Se convence usted, doctor? La señora Virale se encontraba hasta tal punto lúcida, que incluso le habló del abrigo de pieles, y le pidió que lo enviase a la tintorería para mayor seguridad. Se lo confesó todo respecto a la señora Baumelle y, reflexionando, pensó usted que sería conveniente proceder a algunos pequeños cambios. Preguntó, pues, a su hermana, de qué modo podría entrar en casa de la señora Baumelle. Como ella pensaba en la venganza ya hacía tiempo, debía guardar en su bolso una copia de la llave del apartamento de la calle Chardon-Lagache. ¿Es así, doctor?


  —He decidido no decir ni una palabra si no es en presencia de mi abogado, quien se encargará de desbaratar su estupendo castillo de naipes cuando lo crea conveniente, comisario —respondió el doctor Landon cruzándose de brazos.


  —Excelente idea, doctor. Prosigamos, pues, suponiendo que he adivinado esos pequeños detalles sin importancia.


  —¡Sin importancia! ¿Cree usted?


  —Naturalmente que sí, ya que se explican solos. Se trata de las últimas piezas del rompecabezas, las últimas de todo, muy fáciles de colocar. Por tanto, sabía usted que, más tarde o más temprano, iríamos a casa de la señora Baumelle, pero creyó disponer de más tiempo y mi llegada debió sorprenderle desagradablemente.


  —Ya le dije que iba a avisar a la poli...


  —Lo sé, lo sé. Pero, ¿lo hubiera usted hecho? En fin, esto es también secundario. Al regresar a su casa lo tenía usted todo planeado. Se acordó de su enfermito del piso de encima y subió a verle, ya que en aquel momento no tenía usted en absoluto la intención de descubrir el asesinato. Sí, doctor, fue mi llegada lo que le hizo cambiar de parecer, con mucha razón, debo reconocerlo.


  —¡Suposiciones! ¡Solo suposiciones!


  —Explicó usted que después de la visita al enfermo del piso décimo había bajado a pie debido a estar descompuesto el ascensor y que en el piso de abajo había encontrado abierta la puerta del apartamento de la señora Baumelle. Todo eso era falso. Lo del ascensor fue una deplorable excusa para explicar por qué había bajado a pie. En cuanto a la puerta, la abrió con la llave que le proporcionó su hermana y que colocó usted sobre un mueble con tablero de mármol donde dejó impresas unas soberbias huellas digitales. En su cartera de negocios llevaba el cortapapeles dorado de su despacho, ya que tenía usted una idea. Después de comprobar que la víctima estaba muerta, extrajo de su cuerpo el puñal de oro de su cuñado.


  —¡Ridículo! —prorrumpió el doctor Landon alzándose de hombros.


  —¿Sí? En fin, su abogado le ayudará a encontrar argumentos más útiles, estoy seguro; pero, mientras tanto, continuemos. Suponiendo, con razón, que acabaríamos descubriendo que no fue André Virale quien apuñaló a su amante y que, partiendo de este descubrimiento, su cortapapeles de oro le exponía a situarnos sobre la pista auténtica, lo extrajo usted y lo llevó a la cocina, donde lo lavó bajo el grifo. Finalmente limpió usted el fregadero con las manos, cuidando mucho no manchar el trapo de sangre. Por eso encontré el grifo que goteaba y el trapo mojado. Volviendo junto a la víctima hundió con mucha habilidad el cortapapeles ordinario que cogió usted de su despacho. Debía estar procediendo a esa operación delicada cuando me oyó. Como sea que ya no le quedaba tiempo para sondar y seguir el corte que hizo el primer puñal, acabó de hundir el suyo forzando. Al haberme reconocido, y por si el cortapapeles cambiado estuviera mal hundido, sabiendo también sin duda que había impreso usted algunas huellas que no le di tiempo a limpiar, arrancó ostensiblemente el arma de la herida. Solo que al hundirla antes de que yo llegara, debió usted tocar la hoja; ahora bien, yo recordaba perfectamente que al arrancarla solo había tocado la empuñadura.


  —¿Cómo puede usted estar tan seguro? Puedo llamar a unos peritos que demostrarán...


  —Que la luna es cuadrada, ya lo sé. Esto es cosa suya y de su abogado, señor Landon. En cuanto a mí, empecé a darme cuenta de lo que sucedía cuando recibí el informe del forense, quien llegó a la conclusión de que la víctima había recibido dos puñaladas en la misma llaga, en la misma herida. Confiese que es rarísimo, incluso extraordinario. Y luego recordé haberle visto guardar su estetoscopio, y lo comprendí todo.


  —¿Qué relación existe entre mi estetoscopio y ese cuento de hadas que usted inventa, comisario? —preguntó ásperamente el médico.


  —Una relación muy sencilla. Su estetoscopio estaba probablemente encima, con su cortapapeles, y debió sacarlo de su cartera. Pero no lo hubiera utilizado para examinar a una mujer muerta desde hacía horas.


  —No estoy de acuerdo —repuso irónicamente el doctor—. Ciertas letargias...


  —Después de una puñalada en el costado, no. En fin, eso se lo dice a su abogado y mejor para usted si logra encontrar un perito que corrobore lo que usted dice. Usted vio al forense, ¿utilizó un estetoscopio? Pero todo eso tiene muy poca importancia. Lo que importa es que, como suponía, tenía usted en su poder el puñal de oro. ¿Cómo explica eso?


  —No tengo nada más que decir —contestó el hermano de Louise Virale.


  —Y luego cometió usted otra torpeza, doctor. Al día siguiente por la mañana esperó a la asistenta de su hermana y le ordenó que llevara el abrigo de pieles a la tintorería y que lo dejara a nombre de la señora Landon. ¡Confiese que fue bastante ingenuo!


  —¿Va usted... a detenerme? —preguntó el doctor Landon.


  —Me contento con mandarles a los tres al Juez de Instrucción. Él decidirá si debe culpárseles y detenerles. Quizá me vean durante el proceso, pero, a decir verdad, mi trabajo ha terminado.


  —Entonces... ¿estoy... estoy libre? —balbuceó Jacqueline Courcel levantándose de la silla.


  —Sin duda, señorita —respondió Alain Gobert alzando sus hombros robustos y abriendo la puerta por la que salió disparada la joven sin echar ni una mirada a los demás, que permanecían inmóviles.


  * * *


  Aquella tarde, Alain Gobert regresó temprano a su casa. Saboreando su segundo «Voltigeur», abrió la puerta y sonrió al ver el periódico y las zapatillas al lado.


  —¿Eres tú, Alain? —preguntó la señora Gobert desde la cocina.


  —No, Miche, es un ladrón —respondió el comisario sonriendo. Y en voz baja añadió—: Lourmel, amigo, descálcese.


  —Pero, jefe, me parece que tengo un calcetín agujereado.


  —¡Eso, muchacho, me importa un rábano!


   


  F I N
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